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PRESENTACION

NACIDA EN Escocia, aunque nombrada marquesa de Calderdn de la Barca
por un monarca espafiol, el Rey Alfonso Xi1, Frances Erskine Inglis es tre-
mendamente popular en México, pais en el que apenas vivié poco mds de dos
afios, y casi completamente desconocida en Espafia, donde residi casi la mitad
de su vida y murid.

Desde que su libro La vida en México apareciese publicado en 1843 en
Boston y Londres, apadrinado por el historiador norteamericano William H.
Prescott, los lectores mexicanos no han dejado de leerlo. La indignacién ini-
cial con que lo recibieron se ha enfriado con el paso del tiempo, hasta con-
vertirse en admiracién hacia uno de los textos imprescindibles para com-
prender la agitada y peculiar sociedad de ese pais a mediados del siglo x1x.

Frances Erskine Inglis (Edimburgo, 1804-Madrid, 1882) conoci6 en
Estados Unidos al hombre que la ligaria definitivamente a Espafia, ¢l diplo-
matico Angcl Calderén de la Barca. Fanny, que asi era llamada en familia, habia
cruzado el Atldntico en 1830, a la muerte de su padre, y se habia establecido
junto con su madre y hermanas en Boston, donde abrieron un colegio para
sefioritas. En esa ciudad, por entonces una de las mas europeas de Norteamérica,
entablé amistad con Prescott. Fue éste quien en 1838 le presenté a un politi-
co moderado espafiol nacido en Buenos Aires, préximo a Francisco Cea
Bermudez y que, al parecer, habia luchado en Zaragoza junto al general Palafox
en la Guerra de Independencia contra la invasién napolednica.

A don Angel le apasionaba la lectura e incluso habfa traducido alguna
obra. Frances, ademds de tocar el piano, hablaba varios idiomas, lefa de un
modo empedernido y hacia gala de una instruccién exquisita. Ninguno de los
dos era joven, sobre todo desde la perspectiva de la época —él tenia por enton-
ces 44 afios, diez mas que ella—, y tal vez por eso no alargaron su noviazgo.
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La escocesa episcopaliana y el espafiol catélico se casaron ese mismo afio
y meses después, en 1839, Angel Calderén de la Barca es nombrado ministro
plenipotenciario (embajador) de Espafia en México, el primero después de la
independencia de esa reptiblica que habia sido proclamada recientemente. El
27 de octubre el matrimonio zarpé del puerto de Nueva York hacia su nuevo
destino, a donde llegaria el 18 de diciembre, después de mes y medio de via-
je en el que el tnico descanso en la navegacion fue la escala que realizaron en
La Habana, territorio de la Corona espafiola.

Desde que embarcaron y durante los dos afios y veintidn dias que per-
manecieron en México, Frances Erskine Inglis envi6 incesantemente cartas
a Boston, dirigidas a su familia, donde ademds de contarles su situacién per-
sonal describfa con tintes costumbristas todo lo que le causaba sorpresa.
Una seleccién de tan abundante correspondencia se convertiria en el libro
La vida en México, que Prescott logré que imprimiese en Boston la edito-
tial Charles C. Little and James Browny en Londres Chapman and Hall, la
misma firma que publicaba las obras de Charles Dickens. La ayuda del autor
de Oliver Twist, a peticién de Prescott, fue decisiva para que el libro de la
marquesa viera la luz en Inglaterra.

De regreso a los Estados Unidos, la vida del matrimonio Calderén fue
tan convulsa como la politica espafiola del momento. Primero se establecieron
en Madrid, hasta que en 1844 don Angel fue nombrado embajador de Espafia
en Washington. Nueve afios después volvié a ser reclamado desde Espafia para
ocupar la cartera de Estado en el Gobierno del conde de San Luis. Las revuel-
tas liberales, que llegaron a poner en peligro la vida de don Angel, les obliga-
ron a exiliarse en Francia. Como reflejo de todas estas peripecias, Frances escri-
bi6 bajé pseudénimo The Attaché in Madrid; or Sketches of the Court of Isabelle
11 (1856), donde ocultaba su identidad bajo la de un diplomdtico alemdn.

Cuando regresan del exilio, preocupados por la crispacién madrileqa,
compran una casa cerca de San Sebastidn, territorio mds acorde con la mode-
racién del matrimonio, donde don Angcl murié en 1861.

A los 57 afos, Frances se encontré sola y sin la compafifa de amigos
como Washington Irving, que después de afios como embajador de Estados
Unidos en Madrid habia ya regresado a su pais. La soledad y la convulsa vida
politica madrilefa llevan a la viuda de Calderdn a retirarse a un convento de
Anglet, préximo a la localidad francesa de Biarritz, hasta que es reclamada
por la Reina para ocuparse de la educacién de la infanta Isabel Francisca de
Borbén, hermana mayor de Alfonso XL

La etapa en el Palacio Real tampoco fue ficil. En 1868 la infanta Isabel
contrae matrimonio con el hermano del rey de Ndpoles y ese mismo afio la
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Reina se ve obligada a partir hacia el exilio en Paris. En 1871, muere el mari-
do de Isabel Francisca de Borbén y tres afios més tarde la Familia Real regre-
sa 2 Madrid con la restauracién de la Monarquia.

Frances sigue la misma suerte que la Corte, siempre detras de la infanta,
de la que se convierte en su principal apoyo cuando ésta enviuda. En agradeci-
miento, Alfonso Xl nombra a Fanny en 1876 marquesa de Calderén de la Barca,
lo que supone al mismo tiempo un homenaje a don Angel. Ostentari el titulo
en el Palacio de Oriente hasta el dia de su muerte, el 3 de febrero de 1882.

Resulta sorprendente que tanto éxito social no alcanzase a su obra lite-
raria, porque La vida en México no fue publicada integramente en Espafia
hasta 1920 por la Libreria de la viuda de Ch. Bouret, en traduccién de Enrique
Martinez de Sobral y prélogo del marqués de San Francisco, Manuel Martinez
de Terreros. En la portada de la edicién espafola figura como autora la mar-
quesa de Calderén de la Barca, lo que contrasta con las primeras ediciones
inglesas, donde sélo aparecian las iniciales Mme. C. de la B., fundamental-
mente para salvaguardar los intereses profesionales de su esposo, ya que, en
palabras de Prescott, es «contrario a las reglas de la etiqueta diplomética que
el nombre de la mujer del embajador se ostentase frente a una obra que exhi-
be al mundo oficial y al pais del que fueron residentes». Por el mismo moti-
vo, la autora oculta en su libro muchos de los nombre de las personas que
tratd.

Mientras en la Espafa del siglo xX el interés por La vida en México se
fue diluyendo hasta caer en el olvido, la traduccién que realizé en México
Felipe Teixidor sigue publicindose allf ininterrumpidamente desde 1959, lo
que ha convertido el volumen en un best-seller.

EL LEGADO DE HUMBOLDT

Aunque a la marquesa de Calderdn no le movieron a escribir intereses histé-
ricos, geograficos ni antropoldgicos, la cantidad de veces que aparece citado
en sus piginas el naturalista y viajero alemdn Alexander von Humboldt (Berlin,
1769-Potsdam, 1859) demuestra que la aparente frivolidad que algunos le cri-
ticaron no logra ocultar a una viajera ilustrada y avisada, dispuesta ocasional-
mente a enriquecer sus impresiones con datos contrastados y aceptados cien-
tificamente.

Humboldt habia visitado México y Estados Unidos entre 1803 y 1804
en compafifa del naturalista Aimé Bonpland y las impresiones de ambos que-
daron recogidas dos décadas mis tarde en los treinta volimenes del Vigje a
las regiones equinocciales del nuevo continente, que Madame Calderén parece
haber leido con detenimiento.
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Lo que le diferencia principalmente de Humboldt es que, mientras éste
centra su interés en la naturaleza y la geografia, ella desvia su foco de aten-
cién hacia los detalles cotidianos y las costumbres mds nimias: la indumen-
taria de hombres y mujeres, la gastronomia, la pasién por el juego, las pele-
as de gallos y corridas de toros, las diferencias sociales, los mdltiples colores
de piel fruto del cruce entre espafioles e indigenas, el poder dominante de la
Iglesia... Humboldt intenté desplazarse por la mayor parte del pais. Ella se
circunscribié a la ciudad de México, aparte de los viajes que realizé a la ida
y la vuelta desde y hasta el puerto de Veracruz y algunas excursiones ocasio-
nales por los alrededores de la capital. Podria ser calificada de una viajera
sedentaria, circunstancia debida a las obligaciones diplomdticas de su mari-
do, que exigfan la presencia del matrimonio cerca de los centros de poder de
la republica. El deber no les permiti6 ir mds lejos en sus exploraciones.

El pafs que observa su mirada europea y curiosa aparece incapaz de admi-
nistrar su reciente independencia politica —durante su estancia sufrird dos
pronunciamientos militares contra el presidente Anastasio Bustamante, que
acabardn dando el poder al general Antonio Lépez de Santa Anna—. La colo-
nizacion espafola se desprecia al mismo tiempo que se afiora por la estabili-
dad socioeconémica que supuso durante afios. Sus ojos descubren un terri-
torio empobrecido, infestado de bandidos, donde la violencia impera por los
caminos y las calles y la discordia politica eleva peligrosamente los indices de
miseria, lo que alienta en su escritura abundantes reflexiones irénicas.

Pero su afédn no es destruir con la critica mordaz, sino ser un testigo fiel
que, conforme avanza el libro, se va enamorando de la repiblica mexicana,
acepta muchos de sus gustos y costumbres que antes denostaba y lamenta las
desgracias que ha de soportar el pueblo. El mismo pulque que nada mis lle-
gar le produce repugnancia se convierte en las tltimas pginas en un licor sin
el que considera dificil vivir. El sentido del humor que preside toda la obra
logra también suavizar el dramatismo de alguna de las situaciones relatadas.

Por el cargo oficial de su marido, la marquesa de Calderén se convierte
en una fuente de informacién privilegiada, al conocer de primera mano presi-
dentes de la repiblica, obispos, generales, relevantes dignatarios y, en general,
a la alta sociedad local con la que compartird mdltiples fiestas, bailes de salén
y funciones teatrales y operisticas. Pero lo que parece haberle causado mayor
impresién son las indigenas, tanto por su belleza como por el carifio que pro-
fesan hacia sus hijos y el mal trato que reciben de sus maridos, algo que le ofen-
de profundamente. Para la culta e independiente Frances Erskine Inglis, hom-
bres y mujeres son iguales intelectualmente, sin margen para el papel tutelar y
dominante del varén, lo que la convierte en precursora del feminismo.
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Las indigenas también le permiten rastrear en las raices de un pasado
espafiol, ajeno hasta entonces a su bagaje cultural debido a su origen escocés.
La marquesa de Calderén se enamora de Espana desde México, a miles de
kilémetros de distancia, y son abundantes las referencias —en ocasiones inge-
nuas— a Herndn Cortés y a su papel para llevar la civilizacién a un territo-
rio donde todavia eran usuales los sacrificios humanos. De hecho, la huella
espafiola se contrapone casi siempre de un modo positivo a la cruda realidad
republicana de la que ella es testigo. Es a partir de la independencia mexica-
na cuando, por ejemplo, advierte un abuso en la explotacién de los indios.

Este tipo de interpretaciones explican la mala acogida que tuvo su libro
entre los intelectuales mexicanos del siglo XIX, para quienes la autora incurre
en constantes exageraciones e inexactitudes, a la vez que le acusan de ser inca-
paz de desprenderse de su soberbia anglosajona para analizar con objetividad
la realidad de una cultura tan dispar a la suya.

La vida en México fue calificada por muchos de superficial, sin com-
prender que en realidad se trataba de una visién diferente, centrada en la con-
dicién humana de los mexicanos y en las pequefias cosas, y redactada con la
sincera espontaneidad que se disfruta al escribir cartas para que sean leidas
por tu familia directa, sin pretensién aprioristica de verlas impresas.

La envergadura real de la obra no se le escapé al general Winfield Scott,
que utilizé el texto de la marquesa de Calderén como guia obligatoria para
los oficiales norteamericanos que él comandé durante la guerra de 1847, que
costé a México la pérdida de una buena parte de su territorio.

Para editar la presente edicién en REY LEAR se ha realizado una nueva tra-
duccién. Se incorporan también cuadros y grabados de artistas que recorrie-
ron el pais en fechas préximas a las que lo hiciera la autora de La vida en México.
Entre otros destacan el litdgrafo italiano Claudio Linati (1790-1832) y el pin-
tor alemdn Johann Moritz Rugendas (1802-1858), tal vez el méds importante
de todos los que viajaron por México durante la primera mitad del siglo xiX.

E1 EDITOR
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