

# Los hijos de Saturno

Intelectuales y revolución  
en Cuba

Liliana Martínez Pérez



---

MÉXICO

2006

# Índice

INTRODUCCIÓN. . . . .	9
Capítulo 1	
LA REVOLUCIÓN CULTURAL. . . . .	23
"Lápiz, cartilla, manual/alfabetizar/alfabetizar/venceremos..." . . . . .	26
De <i>Orígenes</i> a <i>Lunes de Revolución</i> . . . . .	29
"Con la Revolución, todo; contra la Revolución, nada" . . . . .	36
La disputa por la ideología y la política revolucionaria . . . . .	42
La disputa por la cultura y el intelectual revolucionario . . . . .	46
El "leviatán revolucionario" se engulle al mercado editorial . . . . .	66
Capítulo 2	
"O SE SUBE A LA CALLE O SE BAJA A LA SILLA" . . . . .	69
Antes de la Revolución, la filosofía y la poesía. . . . .	75
Y triunfó la Revolución: "los traidores aquí no volverán, porque hay vergüenza y valor para pelear" . . . . .	87
La filosofía y la poesía "corren" por la Revolución . . . . .	94
Capítulo 3	
NACE EN LA HABANA UN CAIMÁN CON BARBA . . . . .	111
Los intelectuales revolucionarios asaltan el poder cultural. . . . .	115
Los primeros pasos de <i>El Caimán</i> . . . . .	127
Estructura y organización interna de <i>El Caimán Barbudo</i> . . . . .	135
Capítulo 4	
LA LUCHA POR EL PODER CULTURAL A TRAVÉS DEL CONFLICTO GENERACIONAL . . . . .	141
El debate generacional antes del triunfo revolucionario . . . . .	144
El debate generacional después del triunfo revolucionario . . . . .	148
Los "caimanes" se distinguen al interior de su generación. . . . .	153

Los filósofos de <i>El Caimán</i> por la "fusión espiritual"	
con la generación política revolucionaria . . . . .	162
Los poetas de <i>El Caimán</i> por la "distinción estética"	
con las generaciones literarias revolucionarias . . . . .	178

## Capítulo 5

HISTORIA, MARXISMO Y REVOLUCIÓN EN <i>EL CAIMÁN BARBUDO</i> . . . . .	189
La historia: "los muertos hacen patria... y Revolución" . . . . .	193
Las raíces y rupturas del marxismo de <i>El Caimán</i> . . . . .	200
El marxismo en Revolución: teoría, ideología e ideales . . . . .	213
La religión en Revolución o el "opio del pueblo" . . . . .	228
La Revolución continental y el antiimperialismo . . . . .	240

## Capítulo 6

LA ESTÉTICA REVOLUCIONARIA DE <i>EL CAIMÁN BARBUDO</i> . . . . .	249
Las credenciales de los "caimanes" poetas . . . . .	252
Frente al populismo y el liberalismo en el arte:	
la cultura militante. . . . .	263
La crítica de arte y la propuesta cultural de <i>El Caimán</i> . . . . .	287
La praxis cultural y el público . . . . .	299

## Capítulo 7

FINAL ABIERTO DE <i>EL CAIMÁN BARBUDO</i> : PACTO Y ABANDONO . . . . .	305
¿Tres tristes tigres o Pasión de Urbino? Padilla versus	
<i>El Caimán Barbudo</i> . . . . .	308
Ni yogas ni comisarios. . . . .	317
El triunfo de la mediocridad o de cómo El Quijote	
se transformó en Sancho Panza . . . . .	324
De la crítica revolucionaria al silencio revolucionario. . . . .	331

CONCLUSIONES . . . . .	353
------------------------	-----

## Anexo I

GUÍA DE ENTREVISTA E HISTORIA DE VIDA . . . . .	363
---	-----

## Anexo II

TABLA DE CONTENIDO DE LA "PRIMERA ÉPOCA"	
DE <i>EL CAIMÁN BARBUDO</i> . . . . .	365

Anexo III

TABLA DE CONTENIDO DE LOS PRIMEROS

NÚMEROS DE LA SEGUNDA ÉPOCA DE *EL CAIMÁN BARBUDO*. . . . . 383

Anexo IV

CRONOLOGÍA POLÍTICO-CULTURAL (1959-1971) . . . . . 387

BIBLIOGRAFÍA

Fuentes primarias . . . . . 395

Fuentes secundarias . . . . . 406

Bibliografía complementaria . . . . . 408

# Introducción

NADA MÁS PARECIDO al mito del ave fénix que la historia social y política de Cuba durante el siglo pasado. Desde 1898 hasta nuestros días, el país ha enfrentado un renacer cada, aproximadamente, 30 años: de la ocupación norteamericana de la isla como solución a la guerra de independencia a la Revolución de 1930, de ésta a la Revolución de 1959 y de allí a la crisis económica y el consecuente replanteamiento del modelo social del país provocado por la desaparición del socialismo real de Europa del este, iniciado en 1989. Más allá de abordar el interrogante, no menor, sobre cómo puede una sociedad generar y/o enfrentar tan convulsos procesos en tan poco tiempo, lo cual exigiría una reflexión conjunta de varios especialistas, este libro explora y devela cómo un grupo de intelectuales cubanos vivió, en los años sesenta del siglo xx, el drama histórico nacional del constante nacer, morir y volver a nacer al que alude el mítico pájaro de los antiguos egipcios.

La historia y las ideas de los escritores, artistas, filósofos y sociólogos que dieron vida a *El Caimán Barbudo*, suplemento cultural del periódico *Juventud Rebelde*, órgano de difusión de la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC), en abril de 1966, y que enfrentaron su muerte y resurrección, a finales del año 1967 y principios de 1968, objetivo explícito del libro,<sup>1</sup> me permitió, a su vez, reconstruir el contexto sociopolítico y cultural de uno de los momentos de mayor transformación social, política y económica de la historia reciente de Cuba, así como examinar la conflictiva emergencia e instauración de las formas de relación dominantes, los siguientes 15 años, entre los intelectuales y los políticos cubanos.<sup>2</sup>

<sup>1</sup> Resultado de mi investigación de tesis doctoral, realizada en el Departamento de Historia de la Universidad Iberoamericana (UIA), de México, y concluida en agosto de 2001.

<sup>2</sup> Tema que había abordado en mi tesis de maestría, titulada *Intelectuales y poder político en Cuba. La "intelectualidad de la ruptura" y el "proceso de rectificación"* [Facultad Latinoame-

La historia de la Revolución cubana y de su política cultural ha sido contada muchas veces, y en más de un sentido; sin embargo, creo que los participantes de algunos de sus cambios más radicales, y no me refiero a sus líderes sino a los revolucionarios de a pie, los que a la historia cultural y social le gusta definir como los de abajo, han tenido pocas oportunidades de contarla. La relevancia de una mirada microhistórica sobre un proceso de gestación (revolución) social radical, entonces, en que los testimonios y las escrituras de los actores involucrados ofrecen los múltiples matices discursivos y prácticos –individuales, grupales e institucionales–, los dilemas de las elecciones, las contradicciones y los inevitables conflictos de todo cambio radical en una sociedad, que suelen diluirse en los discursos y narraciones más generales sobre el fenómeno en cuestión.

La perspectiva macrohistórica, sin embargo, es imprescindible como contexto de producción del discurso y la acción social, individual y grupal, en la medida en que la incentiva y/o la restringe de múltiples maneras. Por ello, la reconstrucción de los acontecimientos más relevantes de los años sesenta en Cuba y la gestación, posicionamiento y posturas de los diversos grupos e instituciones constitutivos del campo cultural de aquellos años ocupa, también, un lugar relevante en este libro.

Las fuentes principales de este relato, típicas por demás de una historia social y cultural como ésta, fueron de dos tipos: las historias de vida de los fundadores del suplemento, así como las entrevistas a colaboradores cercanos del mismo (véase anexo I); y, los textos publicados en lo que más tarde se denominó la “primera época” del suplemento (véanse anexos II y III) y, por supuesto, un sinnúmero de artículos y discursos de la época vinculados a polémicas promovidas

---

ricana de Ciencias Sociales (Flacso), sede académica México, junio de 1992, 185 pp.] y que, por otra parte, he seguido analizando a través del estudio de un grupo de jóvenes escritores y artistas protagonistas de los escasos movimientos culturales alternativos y de ruptura posteriores a la Revolución cubana, quienes al cobijo del mismo suplemento, a finales de los años ochenta y principios de los noventa, participaron en lo que se conoció como el taller literario de *El Caimán Barbudo* –que funcionó de 1985 a 1990, cuando por carencias de papel se cerró temporalmente el mensuario– y quienes fundaron el suplemento *Naranja Dulce* (1989-1990). A mediados de los años noventa tuve la oportunidad de reconstruir las historias de vida de los fundadores de este suplemento, así como entrevistar a sus colaboradores más cercanos con el propósito de comparar esta experiencia con la de la “primera época” de *El Caimán*.

por los fundadores de *El Caimán* y a los debates sobre los criterios de la política cultural cubana.<sup>3</sup>

Dado el peso de los protagonistas en la reconstrucción de esta historia, sus trayectorias, experiencias de vida y recuerdos, recuperados casi tres décadas después de los acontecimientos y escritos examinados, decidí, con su amable consentimiento, mantener los nombres y apellidos de todos los entrevistados, así como los de los autores de los diversos textos.<sup>4</sup> No obstante, preferí ubicar la mayor cantidad de la información primaria, oral y escrita, en las notas al pie y no en el texto principal del libro, con el objeto de ofrecerle al lector dos alternativas de lectura, no excluyentes, que a su vez me permitiera validar mis interpretaciones y/o afirmaciones. Así, el lector podrá, si lo desea, leer el texto principal sin considerar las paradas, más o menos continuas y en ocasiones extensas, de las aclaraciones al pie o, por el contrario, conocer, también, la opinión y las ideas textuales de los protagonistas de los eventos de manera inmediata, de modo de confirmar, enriquecer o cuestionar mi interpretación de la historia.

La formación de la intelectualidad en Cuba ha estado muy vinculada, desde principios del siglo XIX, a las circunstancias políticas del país.

<sup>3</sup>Las entrevistas a tres de los miembros del Consejo de Redacción de *El Caimán Barbudo*, así como a uno de sus colaboradores más importantes, fueron realizadas entre julio y agosto de 1995; mientras, el director del suplemento fue entrevistado en octubre de 1996. Los textos analizados en los 19 números de la "primera época" del mensuario fueron los ensayos sociológicos, políticos e históricos así como los dedicados a la crítica literaria y de arte; se excluyeron los textos literarios y poéticos por un motivo fundamental: el examen de sus contenidos sería más pertinente a un análisis estético que a uno histórico-sociológico. Asimismo, tomando en cuenta la intertextualidad de todo documento escrito, el examen abarcó, además, ensayos publicados por los "caimanes", como fueron conocidos los miembros del suplemento, en otros medios de difusión de la época y artículos de otros intelectuales del momento que polemizaron con las interpretaciones del grupo, así como los textos vinculados a las circunstancias que acompañaron la sustitución del Consejo de Redacción del suplemento publicados en los primeros números de la segunda época del mensuario; por ello, el análisis exigió la revisión de artículos en revistas de relieve en el campo cultural cubano de la época como *La Gaceta de Cuba*, *Unión*, *Teoría y Práctica*, *Cuba Socialista*, *Bohemia* y *Alma Mater*.

<sup>4</sup>Para mayor información biobibliográfica sobre los muchos intelectuales citados en el texto sugiero consultar el *Diccionario de la literatura cubana* (Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba, 1980, que se puede revisar en la biblioteca virtual de la página de Internet de dicho Instituto, [www.cervantesvirtual.com](http://www.cervantesvirtual.com)). También recomiendo, para el caso de los individuos vinculados al periodismo cubano, consultar *Quién es quién* del Centro de Información para la Prensa de la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC), asequible en Internet ([www.cip.cv](http://www.cip.cv), en el apartado Directorios). Allí se encuentran, en muchas ocasiones, datos de literatos que en algún momento de su trayectoria profesional se vincularon al periodismo en Cuba.

Ello se debió, en buena medida, a los procesos de emancipación como colonia y neocolonia, cuyos puntos de mayor violencia, antes de la Revolución de 1959, fueron las guerras de independencia de 1868 a 1878 y de 1895 a 1898,<sup>5</sup> así como la movilización estudiantil que concluiría en rebelión obrera contra el gobierno de Gerardo Machado, de 1925 a 1933, cuyas demandas incluían tanto asuntos de orden interno como la abolición de la dependencia política y económica de Estados Unidos.<sup>6</sup>

En esta última confrontación, conocida como la "Revolución del 30", el protagonismo de los intelectuales –poetas, periodistas, filósofos e historiadores– fue muy significativo, convirtiéndose varios de ellos en los líderes políticos e ideológicos del movimiento social y, además, agregó un nuevo sentido ideológico a la discursividad liberadora y nacionalista de los intelectuales cubanos, que sería retomado con fuerza por la intelectualidad de la Revolución de 1959: el antiimperialismo.

<sup>5</sup> Antes de la primera guerra de independencia, algunos intelectuales se opusieron públicamente a la condición colonial del país; entre ellos: José María Heredia (1803-1839), poeta que tuvo que vivir exiliado en México por sus actividades políticas (cfr. *Obra poética*, La Habana, Cuba, Letras Cubanas, 1993); Gabriel de la C. Valdés, conocido por Plácido (1809-1844), poeta, mulato libre, fusilado por la conspiración de La Escalera; Félix Varela (1787-1853), sacerdote, profesor de filosofía, condenado a muerte por independentista y exiliado, los restantes 30 años de su vida, en Nueva York. Otros, defendieron las salidas políticas reformistas y anexionistas; tales como José Antonio Saco (1797-1879), uno de los investigadores sociales y ensayistas más notables del siglo, reformista y opuesto a las revoluciones, quien vivió en el exilio desde 1834 hasta su muerte y, Francisco Frías, conde de Pozos Dulces (1809-1895), director del diario *El Siglo*. Durante la primera y la segunda guerra, más de un intelectual participó en la confrontación armada; el de mayor relevancia fue José Martí Pérez (1853-1895), uno de los poetas principales de la lengua española, a quien Darío consideraba su maestro, y un extraordinario prosista y orador, quien formuló un programa de una revolución muy radical y organizó la guerra de independencia de 1895. Murió en combate y es considerado el héroe nacional de Cuba. Además, destacaron en esta etapa: el coronel Manuel Sanguily Garritte (1848-1925), gran crítico literario y famoso orador, separatista en la legalidad habanera entre 1879 y 1895; Juan Gualberto Gómez Ferrer (1854-1933), hijo de esclavos, excelente periodista y dirigente en el Partido Revolucionario Cubano fundado por José Martí, además de político destacado en la República; Enrique José Varona (1849-1933), uno de los filósofos más importantes de Cuba, gran ensayista, autonomista primero e independentista después, quien sustituyó a Martí en la dirección de *Patria*, fue vicepresidente de 1913 a 1917 y, ya anciano, se opuso al gobierno de Gerardo Machado. Por otra parte, en el periodo de entreguerras se expandió la producción y consumo de ideas, multiplicándose la intelectualidad con el incremento de la libertad de prensa. En ese periodo, la actividad intelectual estuvo muy ligada al reformismo autonomista y no sólo al independentismo, destacando intelectuales como: Rafael Montoro, Eliseo Giberga, José Antonio Cortina y Raimundo Cabrera.

<sup>6</sup> Entre los intelectuales que más destacaron su participación en la "Revolución del 30" están: Rubén Martínez Villena y Pablo de la Torre Brau, quienes se convirtieron en referentes fundamentales del grupo intelectual aquí examinado. No obstante, hubo muchos más que militaron en la política o manifestaron sus criterios cívicos en su obra, manifiestos y protestas durante la primera mitad del siglo xx cubano: Carlos Loveira y Miguel del Carrión, narradores; Jorge Mañach, ensayista y crítico; José Z. Tallet, poeta; y Ramiro Guerra Sánchez, historiador, entre otros.