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Introduccién

En 1978, atin en plena dictadura, Jorge Edwards regresaba a
Chile después de un lustro de exilio en Espafia. Su controvertido
retorno, asi como el casi inmediato ingreso en la Academia Chilena de
la Lengua, desperté algunas criticas. Parte de la oposicién al régimen
militar, tanto en Chile como en el exilio, consider6 que su decisién
contribufa a legitimar al pinochetismo. La vuelta de un intelectual
exiliado, en un momento en que la salida a una transicién democri-
tica estaba lejos de vislumbrarse, se interpretaba como el plegamiento
a una situacién politica ilegitima.

Jorge Edwards defendié la vocacién de futuro de esa decisién.
Generalmente, lo hizo a través de sus ficciones, en las que no ha rehui-
do el planteamiento ciertamente polémico del tema de la memoria
histérica. Para el autor chileno, las concepciones esencialistas o reden-
toristas de la Historia detienen el rumbo histérico en una dialéctica de
permanentes malentendidos. Por el contrario, negociar la memoria
histérica, a través de un olvido voluntario y consciente, harfa posible
desprenderse de los irreducibles elementos de confrontacién esgrimi-
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dos por cada uno de los bloques ideoldgicos. La novela E/ Suefio de la
Historia estd llamada a ser la ficcién mds representativa de la larga tra-
yectoria de Jorge Edwards, al lado de una obra no estrictamente fic-
cional, como Persona non grata. A pesar de situarse pricticamente en
los limites cronoldgicos de su carrera, ambas componen los extremos
de una misma proposicién, que resume la propuesta intelectual de
Edwards y demuestra la coherencia de su produccién. Con casi tres
décadas de diferencia, su distancia real desaparece. La Historia trata-
da a la manera de una ficcién o una ficcién tratada a la manera de la
Historia sugieren, asi, una misma conclusién: el cardcter mitico de la
realidad histdrica, y la voluntad subjetiva de los actos de memoria.

El Suefio de la Historia se publicé en 2000, en un periodo criti-
co de la sociedad chilena: Augusto Pinochet estaba detenido en
Londres en virtud de una acusacién internacional, mientras los
recientes pactos de la transicién democrdtica sufrfan un fuerte cues-
tionamiento por sus concesiones hacia el olvido de lo sucedido en la
dictadura. Esta etapa, latente desde antes de la primera legislatura de
la restauracién democrdtica, pero que se hizo manifiesta con el proce-
samiento judicial de Pinochet, suscité la reflexién ficcional de Jorge
Edwards.

Estas consideraciones ocupan las novelas que, tras Persona non
grata, fueron escribiéndose mientras Edwards preparaba el largo cami-
no para su novela definitiva. En estas obras comienzan a desarrollarse
los temas y las claves de significado que culminan en E/ Suefio de la
Historia. 'Todo andlisis de esta deberfa partir, pues, de Persona non
grata, y no deberia descuidar las novelas que Edwards escribié mien-
tras sostenia el proyecto de esta dltima novela. En ellas se ponen en
evidencia los recursos de la memoria como autolegitimacién, el cardc-
ter excluyente de casi toda memoria colectiva y su aspiracién al orden
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taxonémico, bajo el que no cabe la incertidumbre ni, de hecho, la per-
sonalidad. Asf, la negociacién de la memoria histérica, con la perspec-
tiva préxima de la transiciéon democritica, es el tema explicito de algu-
na de ellas. Estas novelas han sido el andamiaje que hizo posible el
gran proyecto de Jorge Edwards, ocultando la dilatada elaboracién de
esta novela, y, una vez retiradas, permitirin comprender mejor el sen-
tido de la obra que el autor chileno iba escribiendo a la par. Por esto,
la introduccidn al andlisis de E/ Suefio de la Historia, en el primer capi-
tulo, compara la aparicién de los temas principales de esta en esas
novelas anteriores.

La gestacién El Suefio de la Historia se remonta a 1980, con la
incorporacién de Jorge Edwards a la Academia Chilena de la Lengua,
y se preludia en su discurso de ingreso. Descubria entonces, en las
obras de su antecesor en el sillén académico, al personaje protagonis-
ta de su futura novela, el arquitecto italiano Joaquin Toesca, comisio-
nado por Carlos m para la construccién de la Casa de Moneda de
Santiago de Chile, que mas tarde se convertiria en la residencia presi-
dencial. La visién histérica del Chile del dltimo cuarto del siglo xvin
al que llega Toesca se completa a través de la perspectiva narradora de
un personaje ficcional con abundantes claves autobiogrdficas. Se trata
del Narrador, o Ignacio segundo, un escritor exiliado que regresa a
Chile por los mismos afios en que lo hizo Edwards, y que descubre la
figura de Toesca en los papeles de un historiador recién fallecido.

Asi, el segundo capitulo de este libro estudia E/ Suerio de la
Historia desde las conclusiones abiertas por el discurso de ingreso de
Jorge Edwards en la Academia Chilena. Mediante la figura histérica
de Toesca, el autor chileno trata la que, a su juicio, es la realizacién
pendiente de la historia latinoamericana: el arraigo de una Ilustracién

politica que pueda contrarrestar la filiacién romdntica y pasional que
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caracteriza la politica del Continente, y que, por otro lado, se aleje de
la mitificacién racionalista de la propia Ilustracién y sepa adaptarse al
medio americano. El proyecto de Toesca para La Moneda, en su mez-
cla insélita de elementos neocldsicos y barrocos, recoge las cualidades
que Edwards propone para el modelo politico de la nueva democra-
cia chilena. El personaje del Narrador, por su parte, asume el caricter
del arquitecto, y actia como una pardfrasis apologética del propio
Edwards, explicando el signo optimista de su regreso a Chile. A ima-
gen de Toesca, el Narrador se propone como un ilustrado genuino,
por su voluntad ecléctica y por su racionalismo impuro, hibrido de
optimismo y de incertidumbre.

La demanda ilustrada de Edwards no deja de ser una critica
hacia formas excluyentes de la Ilustracién, como a su juicio resultan
determinadas politicas basadas en la promesa ideolégica y en lo que
puede identificarse como «geometrias de la razén». Asf, la obra de
Edwards, y en particular £/ Suefio de la Historia, encuentra un antece-
dente en la «critica de la razén préctica» desarrollada por Max
Horkheimer y Theodor W. Adorno, que servird de marco teérico a mi
andlisis, junto a la obra de autores que han estudiado las formas del
imaginario histérico y de la utopfa, como Jacques Le Goff, Hayden
White o José Antonio Maravall. Estas reflexiones de caricter general
se relacionardn con otras acerca de las nuevas formas de la ficcién his-
térica en Hispanoamérica.

El tercer capitulo, dedicado a la estructura narrativa de la obra,
permitird descubrir sus implicaciones ideolégicas: posteriormente, en
el andlisis del personaje de Toesca, se descubrirdn los paralelismos
entre la peculiar organizacién narrativa de la novela y la estructura ori-
ginal de la Casa de Moneda. El siguiente capitulo, dedicado a la tran-
sicién democrdtica y el absolutismo ilustrado en Chile, tiene un cardc-
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ter esencialmente histérico y muestra las analogias en que se ha basa-
do Edwards para trasladar la leccién histérica del comienzo de las
luchas de Independencia a la transicién democrdtica. El quinto capi-
tulo estudia la desmitificacién de la causas ideoldgicas de la emanci-
pacién americana que lleva a cabo E/ Suefio de la Historia. Situada
entre las dos grandes escuelas historiogréficas, la conservadora y la
progresista, la novela de Edwards desvia las causas de la
Independencia del plano ideolégico. Al igual que algunos historiado-
res que han estudiado la emancipacién hispanoamericana, Edwards
atribuye al factor ideolégico una importancia retérica, ampliando, asi,
la critica hacia el mecanicismo histérico iniciada en Persona non grata.

De acuerdo con esta misma concepcién, la parte dedicada al
andlisis inmediato de la novela se organiza en funcién de sus persona-
jes protagonistas. Con ellos, Edwards ha creado un esquema actancial
que resume la posicién intermedia que, para el autor chileno, debe
tener el futuro modelo politico de convivencia democritica respecto a
los bloques ideoldgicos. Asi, los dos protagonistas de los planos histé-
rico y ficcional de la novela, Toesca y el Narrador, se emplazan entre
personajes que he caracterizado como «milenaristas» y «utépicos», de
acuerdo con la clasificacién que hace José Antonio Maravall de las
principales respuestas ideoldgicas ante una situacién de incertidumbre
histérica. Por su parte, los dos protagonistas, proyecciones psicolégi-
cas de la figura publica de Edwards, Toesca y el Narrador, se caracte-
rizan como individuos no alineados, que he clasificado entre los «pro-
gresistas» en virtud de los términos de Maravall.

El debate entre las explicaciones ideolégicas de lo histérico y las
liberales se traslada a la politica del proyectismo urbanistico que debié
acometer el arquitecto italiano en la capital chilena. He utilizado las
nociones de Angel Rama para referirme a la querella entre la «ciudad





