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PRÓLOGO 

Sueños y presagios 

Joaquín Alliende Luco 

De la Academia Chilena de la Lengua 

y correspondiente de la Real Academia Española 

Nunca se cortó la conversación del castellano con el lusitano. Por su parte, en 

fluvial portugués, José Saramago dialoga con el Caballero de la triste figura, 

trazando drásticamente la línea demarcatoria entre el Andante y su escudero: 

"No veo Dulcineas, Don Quijote, 

Ni gigantes, ni islas, nada existe 

De tu sueño de loco. 

Sólo molinos, mujeres y Baratarias, 

Cosas reales que Sancho bien conoce. 

Para ti son poco". 

Este remate del poema le concede a Don Quijote el espacio, más allá de las 

"cosas reales" sanchopancescas, pues tales existentes no colman ni calman al 

manchego. 

Las realidades lingüísticas son anchurosas y hay dentro de ellas un vigor em­

brionario de algo todavía no existente. Las lenguas, por la inmediatez de sus 

raíces humanísimas, están rodeadas de misterio y de un futuro, al fin y al cabo, 

impredecible. Las lenguas son peces que se mueven en el océano acotado y 

abierto de la libertad. 

Los profesores Lídice Gómez y Guzmán Carriquiry nos despliegan un aba­

nico de indicios que auguran el reencuentro del español y el portugués. Lo 

hacen con acopio múltiple de datos, con finura y prolija elegancia. Pero, en el 

metatexto transmiten una intuición de otra fibra. Hay una dimensión futuriza. 

Tiene el cuño de la gran política, aquella que se ocupa de las andaduras histó-
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ricas de los pueblos. Consta a los autores que el mapa verbal se mueve, que los 

hablantes de las dos lenguas se buscan recíprocamente los ojos y que las gar­

gantas comienzan a ensayar sonidos inéditos. Descubren ellos una dinámica 

arraigada en el caldo del común origen ibérico. La perciben entre España y 

Portugal, pero sienten que la pulsación americana también late y capta más su 

atención, pues "un noventa por ciento de hispanohablantes y una proporción 

aún mayor de lusohablantes viven en el continente americano". Entonces se le 

escapa a la pluma de los investigadores un adjetivo revelador de un anhelo y 

de una impaciencia que ellos padecen como uruguayos, y escriben de "la an­

siada Patria Grande o Nación latinoamericana". Aquí escucho al profesor 

Carriquiry, al autor de excepcionales textos panorámicos y lúcidamente ar­

gumentativos. En ellos, con sólidos materiales históricos, ha abogado por la 

integración política de los pueblos latinoamericanos que hablan castellano y 

portugués. 

En Chile, un malabarista y aventurero del lenguaje vivió y respiró en la zona 

quijotesca de la realidad o, sanchopancesca de la idealidad. Es el poeta creacio­

nista inaugural, Vicente Huidobro. Poseía un secano (tierras de rulo, se les 

llama por esos lados). Colindaba con un pequeño bosque de mi familia. Allí, en 

Cartagena, caleta pesquera que se transformaba en balneario de la Belle Épo­

que, escuché hablar a mi gente diciendo que Huidobro era algo así como un 

medio loco. Ahora está sepultado en su colina frente al mar, como si hasta en 

el último trance quisiera empujar todo hacia las olas. Sin embargo, observa 

desde lo más terráqueo algo sobre el habla y la escritura. 

"Se debe escribir en una lengua que no sea materna". 

Lo dice Huidobro ¿por ser la madre demasiado carne "real" e insuficiente­

mente "loca" para otear lo todavía no advenido? No lo sé. Sí constato que un 

verso más abajo habla de existencias literarias: 

"Un poema es una cosa que será. 

Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser". 

Los profesores Lídice y Guzmán, siendo esposos y progenitores, escriben 

desde universidades romanas, ciudad donde el desvarío se normalizó en "már-
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mol travertino" por los años del barroco; y donde el derecho se volvió tan real 

y cotidiano como las cosas sanchopancescas. 

La tesis del encuentro que se representa en este libro, escrito con noble cali­

grafía hispánica, puede muy bien ser el texto de un fado acerca del "debiera 

ser" huidobriano. Un fado en el cual el lamento es ya presagio histórico. Guz­

mán y Lídice serían adelantados padrinos de ese reencuentro. 

En cien y doscientos años, estas páginas serían citadas y vueltas a citar. La 

lógica parental de engendramiento habría vuelto a tener razón y este libro sería 

un programa de balbuceos para la fecundación recíproca del español y el por­

tugués. 
De suyo, la cuestión no es dilucidable. Entre tanto, todos los lectores de este 

estudio podríamos ir de excursión a Ostia, la venerable antesala porteña de 

Roma. Podríamos, desde tal borde, mirar hacia el Tirreno con los ojos creacio­

nistas de Huidobro y leer su poema "Puerto", donde descifra lo que es el final 

de los viajes conjuntos de quijotes y sanchos, de lenguas y abrazos, de padres y 

madres: 

"Cruzamiento de alas 

Bajo el cielo nuevo ... 

El puerto es una selva que se mece". 

Oleaje clorofílico que se ha entrometido por las páginas que ahora se nos 

despliegan. El arrojo científico y sensible de Lídice M. Gómez, coludido con el 

visionario olfato político de Guzmán Carriquiry, puede llegar muy lejos. 

Schonstatt, junto al Rin, 1 O de julio de 2006 
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