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NOTA DE PRESENTACION

Los ensayos aqui reunidos derivan del homenaje académico en me-
moria de José Revueltas (1914-1976) que organizé El Colegio de
México el 21 de noviembre de 2006, con motivo del trigésimo ani-
versario de su fallecimiento; casualmente, este acto se efectué al dia
siguiente de que el escritor hubiera cumplido 92 afios, pues él nacié
un emblemitico 20 de noviembre. Quienes gustan de las interpreta-
ciones cabalisticas o astrolégicas sentirdn la tentacién de afirmar que
él llegé bajo el influjo de dos simbolos propicios y complementarios.
Por un lado, el afio de 1914, que resulté favorable tanto para la lite-
ratura mexicana como para la hispanoamericana, ya que en ese pe-
riodo nacieron ademds Octavio Paz, Efrain Huerta, Julio Cortdzar y
Adolfo Bioy Casares (no cabe duda, en cuestién de escritores tam-
bién hay buenas cosechas). Por otro lado, el 20 de noviembre, que
sign6 la preocupacién permanente e inquebrantable de Revueltas
por la historia mexicana y por el destino de las mayorias, lo cual se
concret6 en una compleja praxis (en el mds amplio sentido de este
término) social y cultural.

A fines de 1967, luego de mds de veinticinco afios de ejercer la
palabra por medio de la literatura (Revueltas rechazaba la expresién
“hombre de letras”), llegé6 la “consagracién” de su obra, como él decia
irénicamente al entrecomillar esta expresién. Me refiero a la compi-
lacién de su Obra literaria en los dos volimenes publicados por Em-
presas Editoriales, con un tiraje de 3,000 ejemplares, segiin consigna
el colofén del primer tomo, cuya impresién concluyé un simbélico
20 de noviembre. Al inicio del prélogo, dedicado a reflexionar sobre
su labor como escritor en la moderna sociedad mexicana, Revueltas
agradece a Martin Luis Guzmdn y Rafael Giménez Siles —a quienes
llama sus “amigos y editores”— por la iniciativa de reunir sus obras.
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Poco antes, en octubre de ese mismo afio, él habia contribuido con
entusiasmo al homenaje nacional tributado a Guzmdn por los ochen-
ta afios de su nacimiento. Pero en unos cuantos meses la situacién
cambié radicalmente, pues los sucesos que culminaron con la atroz y
sangrienta represién gubernamental del 2 de octubre de 1968 colo-
caron a ambos amigos en posiciones opuestas: Guzmdin asumié una
férrea y publica defensa del régimen del presidente Diaz Ordaz,
mientras que Revueltas fue encarcelado una vez mds, ahora bajo la
absurda acusacién de haber sido el “autor intelectual” de las protestas
(como si éstas no derivaran de la profunda insatisfaccién de algunos
sectores de la sociedad mexicana por la situacién politica y social
imperante). Con ello resultaba obvio que sélo de manera fugaz po-
dria Revueltas aparecer en el catdlogo del establishment literario, si es
que alguna vez pertenecié a él.

Siempre he tenido la conviccién plena de que, en tltima instan-
cia, cualquier obra literaria es hasta cierto punto autobiogrifica, tan-
to por los elementos presentes en ella como por los ausentes, porque
un escritor plasma en sus textos, ficcionalizados, los sucesos que ha
vivido o los que tan sélo ha anhelado. En el caso de Revueltas, consi-
dero que hay una imagen de su novela £/ luto humano (1943) que
cifra su propia existencia. En una de las vetas del argumento de esta
obra, la huelga de los trabajadores agricolas beneficiados por el siste-
ma de riego fracasa porque nadie desea seguir viviendo en una tierra
seca, inservible para producir alimentos. Cuando Ursulo intenta con-
tener el éxodo de sus compafieros, uno de ellos plantea una pregunta
aparentemente “retérica’, pues le reclama si acaso podrian sobrevivir
comiendo tierra; al renunciar a emitir una hueca argumentacién
verbal, Ursulo tan sélo lanza un monosilabo, luego del cual efectiia
un terco gesto cuya magnitud linda con la heroicidad trigica: toma un
pufado de tierra y entre sollozos empieza literalmente a comérselo.
A riesgo de que se juzgue que incurro en el a veces estéril “biografismo”
literario, no creo exagerado postular una cercania entre este pasaje
de la novela y las actitudes del escritor en cuanto hombre histérico,
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porque Revueltas siempre estuvo dispuesto a comer tierra antes que
abandonar la lucha.

En el ensayo que abre este volumen, Carlos Monsivdis se pregun-
ta y responde:

¢Por qué tarda tanto y por qué se entrega con tal mezquindad el reco-
nocimiento literario a Revueltas, a su brillantez politica, a la comple-
jidad de sus personajes y situaciones narrativas, a su ir a fondo en el
examen de la descomposicion que es el rostro no tan secreto de una
parte de la sociedad? Muy probablemente, esto se debe a su radicalismo
que atemoriza, a su rechazo desdefoso de la sociedad cultural y a la di-
ficultad de gran nimero de los posibles lectores para captar los diversos
niveles de estas novelas. Revueltas no concede, y de alli el alejamiento

sin concesiones que se le reserva a su obra.

En efecto, la conviccidon absoluta que impulsé todos los arduos
actos de su vida no le permiti6 hacer concesiones de ninguna naturale-
za, ni en el plano politico ni en el literario. Por ello, en el prélogo a su
Obra literaria (fechado en agosto de 1967), rechaza las categorias de
“hombre de letras” y de “literato”, a las cuales opone lo que él entendia
como la funcién del “escritor”: “Hombre de letras, cierto, que no de
palabras, pues éstas son compromiso y combate: los /iteratos no pueden
sino huir de ellas con la mayor prudencia [...] El escritor, por lo con-
trario, pacta a vida o muerte con las palabras, con sus palabras, con sus
obras”.! Pero para que esta propuesta vital adquiera sentido profundo
es necesaria la participacién del otro. Como nos incita a recordar José
Emilio Pacheco,? para Revueltas ni las estatuas ni los homenajes signi-
fican nada; la tinica victoria de un escritor se produce en la intimidad

! José Revueltas, “Prélogo” a Obra literaria, Empresas Editoriales, México, 1967,
.1,p.8

2 José Emilio Pacheco, “Prélogo” a José Revueltas, Las evocaciones requeridas (Me-
morias, diarios, correspondencia) I, recopilacién y notas Andra Revueltas y Phillippe
Cheron, Ediciones Era (Obras Completas, 25), México, 1987, p. 11.
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del vinculo silencioso y apasionado con otra conciencia, la del lector.
Pensemos pues que el sincero homenaje que entrafian los ensayos con-
tenidos en este libro? es un simple y modesto primer paso para generar
esa relacién. En El luto humano, sélo Jerénimo y Calixto responden
positivamente al patético ejemplo de Ursulo implicito en su desespe-
rado acto de, literalmente, “tragar” tierra. Ojald nuestro humilde lla-
mado a volver a la literatura del autor tenga mds éxito; mientras
tanto NOs sumaremos, COmo un sonoro eco, a los dos verbos, com-
plementarios mis que antitéticos, mediante los que Revueltas con-
cluye el prélogo a su Obra literaria con esta descarada incitacién:

“Luchemos y esperemos”.4

Rafael Olea Franco

3 Quiero expresar aqui mi mis sincero agradecimiento hacia Pamela Vicentefio,
cuya cuidadosa revisién de los ensayos que forman este libro fue decisiva para que nues-
tra labor llegara a feliz término.

4]. Revueltas, op. cit., p. 16.





