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PRESENTACIÓN 

Yo, a veces, no puedo romper la leyenda que han 
tejido alrededar de mí. Estoy encapullado, indefen­
so en ella; y mis historiadores contarán mi vida 
como el mundo la ha visto, no como la he vivido1

• 

En el otoño de 1936, cuando se intensifican la violencia y la repre­
sión de la guerra civil, tal vez después de la sonada celebración del 
12 de octubre en Salamanca, llega casi por milagro al rectorado una 
carta destinada a Miguel de U namuno. La que escribe esta misiva es 
una argentina, Delfina Malina de Vedia, quien, alarmada por los ru­
mores muchas veces vagos y deformados del conflicto en la prensa 
bonaerense, se preocupa por la suerte del catedrático de Salaman­
ca, y termina su carta así: 

Cuídate alma mía, piensa que estoy sola, lejos de ti, y piensa en lo que 

tú representas en mi vida. Recuérdame ... que con recordarme sentirás 

que la máxima prudencia es deber tuyo primordial en estas circunstan­

cias. Espero que al recibo de estas líneas sino ya pacificada España, se 

halle próxima a estarlo. Te abrazo Miguel2. 

En esta misma misiva Delfina le escribe que ella es capaz de cap­
tar sus más secretas intenciones e incluso le asegura: «Te conozco, 
sí, alma mía. Te conozco como me conoces tú, con una evidencia 
que no es cosa de este mundo». 

Pero ¿qué sabe exactamente de la vida de Miguel de Unamuno 
esta señora que durante casi treinta años mantiene correspon­
dencia con él y le declara incansablemente su amor a pesar de la 
indiferencia y del silencio casi constantes de su destinatario? 
¿Qué conoce de la niñez y juventud bilbaínas del anciano ahora 
recluido en su casa, abrumado por tantos años de polémicas, ago­
biado por los duelos y que sólo aspira a reunirse con sus seres 
queridos? ¿Qué recuerda de los hechos y dichos del incansable 
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VIDA DE MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936) 

caballero andante de la palabra y de la pluma que escribió en un 
día de 1906: 

Méteme, Padre Eterno, en tu pecho, 

misterioso hogar, 
dormiré allí, pues vengo deshecho 
del duro bregar (VI, 224). 

Es tan difícil abarcar la existencia de quien «no se acuerda de haber 
nacido», de un ser polifacético, pedagogo, traductor, novelista, ensayis­
ta, poeta, dramaturgo, epistológrafo, excursionista y viajero, orador, co­
laborador asiduo en numerosos periódicos de España y de Hispanoa­
mérica con miles de artículos. 

Es una empresa tan ardua adentrarse en una vida de luchas contra 
esto y aquelw, en busca incesante y dialéctica de «SU» verdad, una vida de 
crisis permanentes, de combates interiores, de dudas y certidumbres. 
Es tan complejo aprehender las vivencias íntimas y públicas de un inte­
lectual comprometido que enjuicia el destino y la política de su país 
durante más de medio siglo y cuyos días transcurren en la confluencia 
de un siglo XIX que tarda en morir y las promesas frustradas de una nue­
va centuria, una vida entre dos Españas que empieza cierto día de 1864 
en el casco viejo de Bilbao ... 
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