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PrOLOGO
El retorno del fantasma

Tomds Abraham

nEsta cdatedra de filosofia que me toca coordinar desde 1984 ha
pasado por varias facultades. De ella forma parte Dante Augusto
Palma. En la historia de este cuerpo estable con fines pedagégicos ocu-
rrieron sucesos que enriquecen nuestra memoria. Son los momentos
inolvidables de todo grupo que mantiene en el tiempo una vocacién
compartida. Uno de ellos fue la presencia de Jorge Luis Borges a
mediados de aquel primer afio de ejercicio docente en la Facultad de
Psicologia. Como siempre crefa que la practica de la filosofia debia rea-
lizarse a puertas abiertas y no apolillarse en los recintos de la burocra-
cia académica, se me ocurri6 tener invitados. El primero fue nuestro
escritor, el mas genial de nuestra breve historia literaria.

Fuimos con Alejandro Russovich a buscarlo a su casa de la calle
Maipi. Por supuesto que acept6 con toda amabilidad nuestro convite,
con la sola condicién de acompaidiarlo a cenar en el Maxims de la calle
Paraguay. Mientras intercambiaban con Alejandro palabras en guara-
ni, tuve el honor de ayudarlo a terminar su postre de naranjas peladas
embocando con mejor precisién los gajos en su boca.

Era un hombre adorable. En la calle nos cont6 que llegaba de
Tucumién, adonde lo habia invitado Anita (Barrenechea) a un coloquio
sobre Sarmiento. Y nos dijo no entender cu4l era la utilidad de organi-
zar tales eventos cuando no hay placer en la lectura... “;Para decir que
analizan los sintagmas de su escritura?”

En el aula magna sedujo a todos los presentes, y respondié6 con dig-
nidad las preguntas que le recordaban su apoyo a diversas dictaduras.
Se confes6 tonto.

A la vuelta, dijo sorprenderse ante la audacia de Ernesto (Sdbato)
por asumir el papel de juez. Se referia a la accién de su colega en la
Conadep. “;Juzgar? Que Dios me prive de semejante investidura.”
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Borges y la filosofia. Dante Palma recorre los items de esta aparen-
te colaboracién. O de esta incidencia. Una vez dijo Michel Foucault,
una mas de sus tantas frustradas tentativas de explicar su quehacer,
que llevaba a cabo intervenciones filoséficas en la historia. Buena
palabra esta de “intervencién”, como la de “interferencia”. Existen las
interferencias borgeanas para quienes pensamos en la filosoffa. Como
hay intervenciones filosé6ficas en los relatos de Borges.

Existe la verdad y existe la ficcién. En realidad, no hay gran proble-
ma en su distingo, eso si, la separacién funciona si no nos ponemos
muy sutiles. Desde que Hume, y luego Kant, en especial este dltimo,
descubre que en la misma estructura de la verdad se generan ficciones
y que, de acuerdo con la dialéctica trascendental, la razén segrega sue-
fios, la ficcién en la filosofia ya no es metéfora, alegoria ni fabula, sino
antinomia.

Lo que Borges introduce en la filosofia, pero también en la literatu-
ra, es la practica de la falsedad. Lo falso no es lo ficticio, por el hecho
de que se hace pasar por verdadero. El contrato con el lector esta fra-
guado a espaldas de este idltimo.

Una cosa es copiar y otra simular. El simulacro del que habla Gilles
Deleuze en Légica del sentido, para explicar el exorcismo plat6énico que
separa las buenas de las malas copias, es peligroso. Cuando los laca-
nianos hablan de “fantasma”, no se refieren a seres deshuesados
cubiertos de sdbanas, ni siquiera a algoritmos que cifran lo indescifra-
ble. Un fantasma no se nota, se parece a algo real. Cuando Han van
Meegeren pinta un Johannes Vermeer sin que nadie sepa que no es un
original, el mercado del arte tiembla. jEra igual! Cuando un descono-
cido que dice llamarse George David Plotkin afirma que es el autor del
libro atribuido a Nietzsche, Mi hermana y yo, la hermenéutica se sale
de si y no consigue descifrar el misterio. ;Cémo es posible hacerse
pasar por otro sin que se produzcan restos ni sombras? ;Es el reino de
Babel? ;Es nuevamente la invasién de los Pierre Menard? ;Es la intro-
misién permanente de Jorge Luis Borges?

Por algo Platén quiso expulsar de la Repiblica a los poetas. Y por
algo, para eso, est4 escrito este libro: Dante Palma los vuelve a invitar.
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El auge de las nuevas tecnologias y los andlisis transdisciplinarios
sobre ellas ha revitalizado la ya de por si profusa lista de comentado-
res del pensamiento de Jorge Luis Borges. Asi, a los trabajos vincula-
dos a los anilisis literarios de sus obras y a aquellos que intentan
penetrar en el cosmos borgeano para desentrafiar un pensamiento
filos6fico robusto detras de la méscara literaria, debemos sumarles
articulos y libros que adjudican a Borges el dudoso mérito de ser anti-
cipador de varias de las teorfas y los desarrollos cientificos que mar-
caron un punto de inflexién desde la segunda mitad del siglo xx hasta
nuestros dfas. De aquf que no deba llamar la atencién que se adjudi-
quen a Borges las grandes intuiciones que transformaron la matema-
tica, la geometria y la fisica entre otras disciplinas. Por si esto fuera
poco, también Borges habria sido quien avizor6 la revolucién del
mundo virtual y que practicamente cincuenta afios antes de la explo-
si6n masiva de internet adelanté, en un cuento como “El jardin de
senderos que se bifurcan”, categorias compatibles con el hipertexto, el
link, 1a hipermedia o la hiperficcién.

En este contexto, Borges.com hara una reapropiacién critica de los
cuentos de Borges, usando y abusando de ellos, para extremar las posi-
bilidades de su inagotable imaginacién y asi encarar no sélo las virtu-
des y dificultades del mundo virtual sino también las probleméiticas
vinculadas a la politica, el conocimiento y el lenguaje. Por eso no debe-
ria sorprender que se parta de la fobia a la c6pula y a los espejos pre-
sente en “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” para inmiscuirse en el universo
de los mass media en un momento cuando el hiato entre la realidad y
lo que los medios representan parece estirarse cada vez mas; o que se
observe c6mo el escepticismo lingiiistico de Borges, aquel que lo lleva
a recelar de la posibilidad de alcanzar la verdad como correspondencia
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entre lenguaje y mundo, abre una forma nueva de entender la politica
en tanto mera persuasion.

Claro esta que este divorcio insalvable entre “lo que se dice” y “lo
que es” no sélo afecta al mundo de la politica sino que atafie principal-
mente a la teoria del conocimiento. Por ello, Borges.com dedica varios
capitulos a profundizar en esta problemdtica y en la forma en que la
humanidad ha intentado suturar la herida narcisista de no poseer un
mecanismo adecuado para asir lo real. En este sentido, tanto los inten-
tos de alcanzar una lengua perfecta, sea ésta la lengua de Dios que
intentan descifrar los cabalistas, asi como también la creacién de len-
guajes filoséficos artificiales como los de John Wilkins o el positivismo
légico y sus derivados hasta nuestros dias, se han mostrado impoten-
tes en el afan de atrapar una realidad que, lejos de ser objetiva, pare-
ce empefiada en enrostrarnos que todo acercamiento a ella se produce
siempre desde una determinada perspectiva.

Asimismo, en este conjunto de ensayos no faltard una aproxima-
cién critica a las influencias filoséficas y politicas de Borges. Haciendo
especial hincapié en su marcado individualismo metodélogico, algo
que lo lleva en cuentos como “Utopia de un hombre que est4 cansado”
a desarrollar su perspectiva anarco-liberal para sefialar cémo un
mundo de iguales es un mundo en el cual los hombres libres preferi-
rian no vivir, se mostrard la forma en que Borges interpreté a pensa-
dores tan disimiles como Max Stirner, Macedonio Fernandez o
Herbert Spencer.

El libro cierra con lo que Borges podria llamar, a riesgo de incurrir
en una paradoja, una suerte de “capitulo de los capitulos”, dedicado a
mostrar el error de enfoque en el que incurren sus comentadores al
intentar englobarlo dentro de una determinada tradicién filoséfica.
En este sentido, se mostrara que tanto Juan Nuifio como Jaime Rest,
entre otros, se equivocan al definir a Borges como un platonista o un
nominalista respectivamente, pues lo que hay en él es una apropia-
cién con fines estrictamente literarios de las posibilidades de estos
pensamientos. Sin dejar de admitir que hay tendencias o influencias
mas o menos delineables en el autor de Ficciones, una filosofia al ser-
vicio de la literatura es lo que hace que Borges sea inclasificable y lo
que deja en ridiculo cualquier intento de hallar en sus cuentos una
coherencia filoséfica o un gran sistema.

Dicho esto, quisiera dedicar un 1ltimo péarrafo para los agradeci-
mientos haciendo algunas salvedades. En primer lugar, este trabajo no
es parte de un proyecto colectivo ni fue guiado por alguna eminencia
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que pudiera reclamar ser un referente en la obra de Borges. Lo encaré
sin pedir permiso y sin la necesidad de estar ungido. En segundo lugar,
entiendo la elaboracién de un libro como un trabajo intelectual que se
apoya en los soportes afectivos de hombres y mujeres que han estado
cerca de mi aun desconociendo los detalles de este proyecto. La lista es
larga y la desmemoria injusta pero pienso primero en mi madre, méas
alld de que esto manifieste probablemente un complejo de Edipo mal
resuelto. También en mi padre, en Giuliano y en los Kukis. También
debo recordar a personas infinitamente tolerantes conmigo como
Silvina Cam, y a los amigos que verdaderamente me quieren entre los
que puedo mencionar a Ramén y los Barbot y a Cecilia Suédrez y
Jimena Arnolfi, quienes tienen una inexplicable fe en mi y me han
ayudado mucho. Miguel D’Amato, Anita y sus muchachos han sido
también muy generosos conmigo, y Javier y Verénica Riera lo suficien-
temente inconscientes como para incluir en la Editorial Biblos un libro
mio. También debo mencionar especialmente a Oscar Cuervo y a su
revista La Otra, que me dio una oportunidad cuando pocos me la
daban.

Tampoco puedo olvidar a los cientos de alumnos que me han dejado
algo y que guardan un buen recuerdo de su paso por mis clases, y a las
universidades de Buenos Aires y de San Martin por seguir abriendo
sus puertas con el fin de dejarme ejercer la docencia de la filosofia y
seguir formédndome.

Por dltimo, agradecer al que siento que es un espacio de pertenen-
cia, esto es, “El seminario de los jueves” de Tomds Abraham.
Especialmente a Tomds por haber prologado y por ser un referente
intelectual y afectivo para mi. También, en particular, a Ménica
Cabrera y Gustavo Varela por haberme hecho comentarios que me
ayudaron a mejorar algunos capitulos, y a Fernando Peirone por su
desinteresada ayuda.
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