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INTRODUCCION

En 1985, cuando apenas habian pasado seis afios de la muerte del es-
critor cubano Virgilio Pifiera, el también escritor y cubano Severo Sarduy
realizaba una peticion no formal que pretendia cerrar las heridas de su
historia: Sarduy solicitaba, para Pifiera, su canonizacién. Una solicitud no
real sino poética, un recurso literario bajo la forma de un magnifico y rei-
vindicativo poema.

A pesar del “poco interés” que Sarduy entendia podia presentar para
el Concilio, ironizando sobre esas cuestiones vitales que en realidad ocupa-
ban a éste, como “la talla de los angeles, las fuentes/ del Edén”, Sarduy
reclamaba un “lugar en los altares” para quien marcaba como “martir de
arenas insulares”. Enumeradas las cualidades que Sarduy comprendia
como meritorias de esta canonizacion, sellaba su solicitud manteniendo su
firme proposito de acudir a Roma y, “de rodillas”, para exigir que lo pro-

clamasen “santo”.

La peticion de Sarduy establecia un interesante paralelismo con aque-
lla formulada por Virgilio Pifiera dos décadas atras, en un bellisimo poema
escrito en primera persona, donde el sujeto, bajo el nombre de Rosa Cagi,
solicitaba “una plaza de santa laica/ en la Iglesia del Amor”, argumentado a
su favor el haber cumplido con creces el supuesto requisito previo de
“Amaras aunque te muelan a palos”. Asi, “humillada,/ ofendida, vilipen-
diada,/ postergada y vejada”, Pifiera/Cagi reclamaba, en pleno disfrute de
sus facultades mentales,

”ser canonizada como santa laica

con derecho a figurar en los altares del horror"2.

! Sarduy, 1985: 26.
2 Pifiera, 1967b: 16.
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Con el pasar de los afos, Sarduy recogia este “derecho” de la “muerta
en vida” y lo presentaba en forma de poema bajo el explicito titulo “Pido la
canonizacion de Virgilio”. Y no era este Virgilio, precisamente, el que
acompafiara a Dante en su particular periplo, aunque su itinerario vital
incluyera mds de un descenso a los infiernos y conociera, por obra y gracia
de José Lezama Lima, un Paradiso?.

Pero, ;qué Virgilio era éste? Si dijéramos que tuvo un tnico naci-
miento y al menos dos muertes —el escritor cubano Reinaldo Arenas eleva a
seis el nimero de sus muertes, como veremos mas adelante-, pensariamos
en un ser sobrenatural..., y algo de sobrenatural hubo en ello. Su muerte, la
primera, fue una muerte civil, y se produjo al poco del triunfo de la revolu-
cion castrista. Su muerte fisica —la menos dolorosa, sin duda- llego el dia en
que el corazoén dijo “basta”... y se paro.

Pifiera desarroll6 a lo largo de su vida -y de varias de sus muertes-
una actividad desenfrenada en todos y cada uno de los géneros literarios,
desde la poesia —~donde pudo mostrarse mas verdadero y auténtico- hasta
la novela, el cuento, el teatro y el ensayo, acompafiando estas labores con
su faceta de traductor, que habria de ser su mas segura fuente de ingresos.

A través de estas paginas trataremos de mostrar las vetas inter-
textuales de su produccion cuentistica a través de algunos ejes primordia-
les, como el viaje, la carnalidad y la temporalidad, dando debida cuenta del
“banquete de la tradiciéon” en que participd. Para ello nos centraremos en
aquellos relatos que Pifiera publicé en vida y aparecieron publicados en
Poesia y Prosa (1944), Cuentos frios (1956) y El que vino a salvarme (1970).

3 Nos referimos a la novela homénima de José Lezama Lima, publicada en La Habana en
1968.
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