

José Javier Villarreal

POESÍA BRASILEÑA  
Antología esencial

## ÍNDICE

Prólogo: En el cielo y en la tierra .....	9
---	---

### ANTOLOGÍA

#### MANUEL BANDEIRA

<i>O cacto</i> .....	26
El cactus .....	27
<i>Poema tirado de uma notícia de jornal</i> .....	28
Poema sacado de una noticia del periódico ..	29
<i>Teresa</i> .....	30
Teresa .....	31
<i>O último poema</i> .....	32
El último poema .....	33
<i>Estrela da manhã</i> .....	34
Estrella de la mañana .....	35
<i>Brisa</i> .....	38
Brisa .....	39
<i>Poema só para Jaime Ovalle</i> .....	40
Poema solo para Jaime Ovalle .....	41
<i>Arte de amar</i> .....	42
Arte de amar .....	43
<i>Preparação para a morte</i> .....	44
Preparación para la muerte .....	45

OSWALD DE ANDRADE

<i>escapulário</i> .....	48
escapulario .....	49
<i>as meninas da gare</i> .....	50
las niñas de la estación .....	51
<i>noturno</i> .....	52
nocturno .....	53
<i>3 de maio</i> .....	54
3 de mayo .....	55
<i>ditirambo</i> .....	56
ditirambo .....	57
<i>amor</i> .....	58
amor .....	59
<i>enjambement do cozinheiro preto</i> .....	60
enjambement del cocinero negro .....	61
<i>o imigrado</i> .....	62
el inmigrado .....	63
<i>o hierofante</i> .....	64
el hierofante .....	65
<i>epitáfio n. 2</i> .....	66
epitafio n. 2 .....	67

JORGE DE LIMA

<i>Arranha-céu</i> .....	70
Rascacielos .....	71
<i>Aceito as grandes palavras</i> .....	74
Acepto las grandes palabras .....	75
<i>A divisão de Cristo</i> .....	76
La división de Cristo .....	77

<i>As grandes horas e a antiga vigília</i> .....	78
Las grandes horas y la antigua vigilia .....	79
<i>A morte dos reis</i> .....	80
La muerte de los reyes.....	81
<i>Onde está o mar?</i> .....	82
¿Dónde está el mar? .....	83
<i>As palavras de despedida</i> .....	86
Las palabras de despedida .....	87

MÁRIO DE ANDRADE

<i>Inspiração</i> .....	90
Inspiración .....	91
<i>O poeta come amendoim</i> .....	92
El poeta come maní .....	93
<i>Viuvita</i> .....	98
Viudita .....	99
<i>Lembranças do losango cáqui</i> .....	100
Recuerdos del rombo cáqui.....	101
<i>Eu sou trezentos...</i> .....	102
Soy trescientos.....	103
<i>... os que esperam, os que perdem</i> .....	104
... los que esperan, los que pierden .....	105
<i>A meditação sobre O Tietê</i> .....	106
Meditación sobre El Tietê .....	107

MURILO MENDES

<i>Os dois lados</i> .....	112
Los dos lados.....	113
<i>Mapa</i> .....	114

Mapa.....	115
<i>Jandira</i> .....	122
Jandira.....	123
<i>Estrelas</i> .....	130
Estrellas .....	131
<i>Ideia fortíssima</i> .....	132
Idea fija.....	133

CECÍLIA MEIRELES

<i>Canção mínima</i> .....	136
Canción mínima .....	137
<i>Explicação</i> .....	138
Explicación .....	139
<i>Desenho</i> .....	140
Dibujo.....	141
<i>O cavalo morto</i> .....	144
El caballo muerto .....	145
<i>Linha reta</i> .....	148
Línea recta .....	149
<i>Desenho</i> .....	150
Dibujo.....	151

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

<i>Poema de sete faces</i> .....	154
Poema de siete faces.....	155
<i>José</i> .....	158
José .....	159
<i>Confidência do itabirano</i> .....	164
Confidencia del itabirano .....	165

<i>Quadrilha</i> .....	166
Cuadrilla.....	167
<i>Procura da poesia</i> .....	168
Búsqueda de la poesía,.....	169

MARIO QUINTANA

<i>Epígrafe</i> .....	176
Epígrafe .....	177
<i>A adolescente</i> .....	178
La adolescente .....	179
<i>Envelhecer</i> .....	180
Envejecer.....	181
<i>O dia</i> .....	182
El día .....	183
<i>Emergência</i> .....	184
Emergencia .....	185
<i>Pedra rolada</i> .....	186
Piedra bola .....	187
<i>Poema da gare de Astapovo</i> .....	188
Poema de la estación de Astapovo.....	189
<i>A oferenda</i> .....	192
La ofrenda.....	193

VINÍCIUS DE MORAES

<i>Ilha do Governador</i> .....	196
Isla del Gobernador .....	197
<i>Os malditos</i> .....	202
Los malditos.....	203
<i>Poema de Natal</i> .....	210

Poema de Navidad.....	211
<i>Receita de mulher</i> .....	214
Receta de mujer.....	215

#### MANOEL DE BARROS

<i>Uns homens estão silenciosos</i> .....	224
Unos hombres están silenciosos .....	225
<i>Enseada de Botafogo</i> .....	226
Ensenada de Botafogo .....	227
<i>Mansidão</i> .....	228
Mansedumbre .....	229
<i>A espera</i> .....	230
La espera .....	231
<i>Gorjeios</i> .....	232
Gorjeos .....	233
<i>Comparamento</i> .....	234
Comparación .....	235
<i>Ninguém</i> .....	236
Nadie .....	237
<i>Autorretrato</i> .....	238
Autorretrato .....	239
<i>A doença</i> .....	240
La enfermedad .....	241
<i>O vidente</i> .....	242
El vidente .....	243

#### JOÃO CABRAL DE MELO NETO

<i>O cão sem plumas</i> .....	246
<i>I (Paisagem do Capibaribe)</i> .....	246

El perro sin plumas .....	247
I (Paisaje del Capibaribe) .....	247
<i>IV (Discurso do Capibaribe)</i> .....	256
IV (Discurso del Capibaribe) .....	257

LÊDO IVO

<i>Valsa fúnebre de Hermengarda</i> .....	266
Vals fúnebre de Hermengarda .....	267
<i>Os morcegos</i> .....	268
Los murciélagos.....	269
<i>Os pobres na estação rodoviária</i> .....	272
Los pobres de la estación .....	273
<i>A cadela</i> .....	276
La perra.....	277
<i>Minha pátria</i> .....	278
Mi patria.....	279
<i>A neve e o amor</i> .....	282
La nieve y el amor.....	283

JOSÉ PAULO PAES

<i>Madrigal</i> .....	288
Madrigal .....	289
<i>Brecht revisitado</i> .....	290
Brecht revisitado.....	291
<i>A marcha das utopias</i> .....	292
La marcha de las utopías.....	293
<i>Cabo Sounion</i> .....	294
Cabo Souni3n .....	295
<i>Noturno</i> .....	296

Nocturno.....	297
<i>Mundo novo</i> .....	298
Mundo nuevo.....	299
<i>Aporia da vanguarda</i> .....	300
Aporía de la vanguardia.....	301
<i>De malas prontas</i> .....	302
Con las maletas listas.....	303
<i>Prudência</i> .....	304
Prudencia.....	305
<i>Dúvida</i> .....	306
Duda.....	307

#### HAROLDO DE CAMPOS

<i>Thálassa Thálassa</i> .....	310
Thálassa Thálassa.....	311
<i>Teoria e prática do poema</i> .....	314
Teoría y práctica del poema.....	315
<i>se</i> .....	320
<i>se</i> .....	321
<i>um</i> .....	322
<i>un</i> .....	323
<i>uma dança</i> .....	324
uma danza.....	325
<i>Tenzone</i> .....	326
Tenzone.....	327
<i>'ittí millvanon kallá</i> .....	328
'ittí millvanon kallá.....	329

FERREIRA GULLAR

<i>Não há vagas</i> .....	332
No hay lugar.....	333
<i>Ao rés-do-chão</i> .....	336
A ras de suelo.....	337
<i>Morte de Clarice Lispector</i> .....	338
Muerte de Clarice Lispector .....	339
<i>Gravura</i> .....	340
Grabado .....	341
<i>Morrer no Rio de Janeiro</i> .....	342
Morir en Río de Janeiro .....	343

ADÉLIA PRADO

<i>Com licença poética</i> .....	352
Con licencia poética.....	353
<i>No meio da noite</i> .....	354
A mitad de la noche .....	355
<i>Trégua</i> .....	358
Tregua .....	359
<i>Endecha das três irmãs</i> .....	360
Endecha de las tres hermanas .....	361
<i>Briga no beco</i> .....	362
Pelea callejera.....	363
<i>Casamento</i> .....	364
Matrimonio .....	365
<i>Legenda com a palavra mapa</i> .....	366
Leyenda con la palabra mapa.....	367

<i>A filha da antiga lei</i> .....	368
La hija de la antigua ley .....	369
<i>O corpo humano</i> .....	370
El cuerpo humano.....	371

ROBERTO PIVA

<i>Paranoia em Astrakan</i> .....	376
Paranoia en Astracán.....	377
<i>A piedade</i> .....	380
La piedad .....	381
<i>Os anjos de Sodoma</i> .....	384
Los ángeles de Sodoma.....	385
<i>(A política do corpo...)</i> .....	386
<i>(La política del cuerpo...)</i> .....	387
<i>(A epopéia do amor...)</i> .....	388
<i>(La epopeya del amor...)</i> .....	389
XIV.....	390
XIV .....	391
XX.....	392
XX .....	393
<i>A Coréia é na esquina</i> .....	394
Corea está en la esquina.....	395
<i>o amor</i> .....	396
el amor .....	397
<i>o arco-íris</i> .....	398
el arcoíris.....	399

FRANCISCO ALVIM

<i>História antiga</i> .....	402
------------------------------	-----

Historia antigua .....	403
<i>Velório</i> .....	406
Velorio .....	407
<i>Casal</i> .....	408
Pareja.....	409
<i>Duas da tarde</i> .....	410
Dos de la tarde .....	411
<i>Olhar como</i> .....	412
Mirar como... ..	413
<i>Mamãe</i> .....	414
Mamá.....	415
<i>Luz</i> .....	418
Luz.....	419
<i>Piora</i> .....	420
Peor .....	421

ARMANDO FREITAS FILHO

<i>Todo céu é anônimo</i> .....	424
Todo cielo es anónimo.....	425
<i>Ar</i> .....	426
Aire .....	427
<i>Músculo, mas do Coração</i> .....	428
Músculo, pero del Corazón.....	429
<i>Escritório</i> .....	430
Despacho.....	431
<i>Lispector</i> .....	432
Lispector .....	433
3 V 98.....	434
3 V 98.....	435

27 V 98.....	436
27 V 98.....	437
<i>Caçar em vão</i> .....	438
Cazar en vano .....	439
<i>Outra receita</i> .....	440
Otra receta .....	441
<i>Imprensa</i> .....	442
Prensa.....	443

PAULO LEMINSKI

<i>um dia desses quero ser</i> .....	446
un día de estos quiero ser .....	447
<i>Aviso aos náufragos</i> .....	448
Aviso a los náufragos .....	449
<i>eu ontem tive a impressão</i> .....	452
ayer tuve la impresión .....	453
<i>ai daqueles</i> .....	454
ay de aquellos.....	455
<i>meiodia</i> .....	456
mediodía .....	457
<i>você está tão longe</i> .....	458
estás tan lejos .....	459
<i>O que passou, passou?</i> .....	460
Lo que pasó, ¿pasó? .....	461
<i>a noite- enorme</i> .....	466
la noche- enorme.....	467

ANTONIO CICERO

<i>Guardar</i> .....	470
----------------------	-----

Guardar .....	471
<i>O país das maravilhas</i> .....	472
El país de las maravillas .....	473
<i>A cidade e os livros</i> .....	474
La ciudad y los libros .....	475
<i>Francisca</i> .....	478
Francisca .....	479
<i>Canção de Paulo</i> .....	480
Canción de Paulo .....	481
<i>Ônibus</i> .....	482
Autobús .....	483
<i>Huis clos</i> .....	484
Huis clos .....	485
<i>Sair</i> .....	486
Salir .....	487

#### ANA CRISTINA CESAR

<i>Primeira lição</i> .....	490
Primera lección .....	491
<i>Enciclopédia</i> .....	494
Enciclopedia .....	495
<i>Ciúmes</i> .....	496
Celos .....	497
<i>Ela ficava olhando pela janela</i> .....	498
Ella estaba mirando por la ventana .....	499
<i>imagino como seria te amar</i> .....	500
imagino como sería amarte .....	501
<i>houve um poema</i> .....	502
hubo um poema .....	503

<i>faz três semanas</i> .....	504
hace tres semanas .....	505
<i>Agora serei atleta</i> .....	506
Ahora seré atleta.....	507
<i>Nada disfarça o apuro do amor</i> .....	508
Nada disfraza el apuro del amor .....	509
<i>Não querida</i> .....	510
No querida .....	511
CARLITO AZEVEDO	
<i>Vaca negra sobre fundo rosa</i> .....	514
Vaca negra sobre fondo rosa.....	515
<i>Vento</i> .....	516
Viento.....	517
<i>Nova passante</i> .....	518
Nueva pasante .....	519
<i>Lagoa</i> .....	522
Laguna .....	523
<i>Paisagem japonesa para Aguirre</i> .....	524
Paisaje japonés para Aguirre.....	525
<i>Do livro das viagens</i> .....	528
Del libro de viajes .....	529
<i>Sobre uma fotonovela de Felipe</i>	
<i>Nepomuceno</i> .....	530
Sobre una fotonovela de Felipe	
Nepomuceno .....	531
<i>Realismo</i> .....	532
Realismo.....	533

CLAUDIA ROQUETTE-PINTO

<i>Sítio</i> .....	536
Sítio.....	537
<i>Homem: modo de abrir</i> .....	540
Hombre: modo de abrir,.....	541
<i>Os amantes sob os lírios</i> .....	542
Los amantes bajo los lirio.....	543
<i>Praia linda</i> .....	544
Playa linda.....	545
<i>Maresia</i> .....	548
Olor a mar.....	549
<i>O primeiro beijo</i> .....	550
El primer beso .....	551
<i>Cidade bombardeada</i> .....	552
Ciudad bombardeada.....	553
Los poetas .....	557

## EN EL CIELO Y EN LA TIERRA

*lo que está en el aire, inminente.*

ARMANDO FREITAS FILHO

Tan cerca como la línea del horizonte. No importa dónde se esté, desde dónde se esté mirando, si se está mirando o no. El paisaje sufre una coloración, los cerros se difuminan, el azul —cierto azul— se impone, y da una sensación de vértigo, de irrealidad, a pesar de lo firmemente que estemos plantados. La línea del horizonte está ahí, pero no se alcanza. Entre ella y nosotros un mar que parece tierra o una tierra que parece mar o, ya de plano, las *Soledades*, de Luis de Góngora. Pero no hay tal lugar y, sin embargo, sí lo hay; hay lugares que nos salen al paso, hay pasos que atreven lugares que nos deparan una experiencia, un suceso, que será una marca, una huella de vida. Pero en esos lugares también hay personas, cuerpos, rostros, voces, miradas, caricias, silencios, sonrisas, que nos involucran, que nos exigen. Serán familiares, serán ajenas, pero si se que-

dan, si horadan y traspasan, se volverán íntimas, necesarias; cicatrices o arrugas que conformarán un rostro: el nuestro. Aquí la familiaridad y lo extraño se crispan y confunden, tienden a constituir un solo cuerpo, una cuerda de la cual nos cogemos, un lazo que nos sujeta y amarra, que nos sirve, que no nos sirve, que arrastramos o llevamos enrollado al hombro, en la cintura, cruzado al pecho; que perdemos, y que un día, por la mañana, o por la tarde, o en la oscuridad de la noche, encontramos en el lugar menos pensado. Está ahí como un mueble, como una prenda o accesorio, como aquel regalo, el souvenir de aquel viaje, el recuerdo de la mascota que tuvimos, la mirada que nos acompañó tanto tiempo y vuelve, nos sale al paso, nos afecta y seduce, nos pone tristes o muy contentos, pero nunca indiferentes.

Las imágenes aparecen, no llegan, surgen; son ausencias a nuestro alrededor. A veces las percibimos, las sentimos; otras, las olemos o las escuchamos o las tocamos o gustamos o vemos en su implacable presencia; nunca dejan de ser ausencias, son la presencia de la ausencia y puede ser domingo, por la mañana, o lunes, por la tarde. Las fechas y aniversarios, aparentemente, no importan; las horas del día, si hace calor o frío, parece que tampoco; sin embargo, hay que dudar de todo esto, de tanta relatividad y azar que sólo nos confunden frente al hecho inquestionable e innegable de sus presencias. Las fotografías se pueden extraviar. Un día ya no están en

el cajón de costumbre, cambiamos de cartera, revisamos el correo, pero el servidor se ha cansado y las fotografías, los testimonios de días y momentos, se han borrado. La ausencia se materializa, adquiere cuerpo o hálito y caemos o subimos al estado de la melancolía; es entonces cuando empezamos a habitar —no ver— esos recuadros en blanco, esos paisajes que irán apareciendo en cualquier momento, al abrir una puerta o al cerrarla, al entrar o salir de una habitación. La realidad está ahí, pero —bajo la luz de “el negro sol de la melancolía”— adquiere otro matiz, otra naturaleza: asume y conquista su expresión. El poema, entre tantas cosas, nos da el testimonio, la celebración del ágape, del lugar vacío, de ese *locus amoenus* que nos es imposible dejar de llenar, apilar, saturar. Vivimos llenos de fantasmas, de imágenes y presencias; somos el paso y el lugar, la mirada y lo visto. Por eso el canto y la celebración, por eso el hechizo del hacer.

Una bruma nos envuelve. La sensación de estar solo, sin el otro, se agudiza, y traspasa el momento presente. Hay poemas y novelas que muestran esos estadios: las horas que parece se desplazan entre algodones, calladamente, en una asepsia que da miedo. Un pantalón arrojado sobre una falda, la penumbra de la habitación y la resolana afuera. Quasimodo habla del hombre solo, del rayo de luz, de la vida que nos va sitiando, acorralando. En situaciones así, tan del orden cotidiano, el hombre se

descubre ensayando una expresión que delate, ofrezca, algo más allá del testimonio, que rasgue la densidad y permita la grafía del relámpago. El sentido da con el imaginario, con la expresión que otorga el nombre en una acción transgresora y, paradójicamente, lúdica. Es todo tan en serio que cierto humor, entre las sombras, se desprende.

La expresión nos dice todo, lo señala con el cuerpo. La temperatura nos quema tanto con el fuego de su hierro como con el filo de su frío. La piel se tensa, el ciempiés amenaza en el terreno de la fe; es el clavo, pero también el ángel que anuncia, la zarza en el desierto y la corona de espinas. Pareciera —en un momento dado— que las Escrituras recogieran el asunto, el motivo, la materia prima, que hace detonar el canto, un canto. Pienso en el “Cantar de los cantares”, ese epitalamio atribuido a la pasión de Salomón, pero cuya necesidad es tan anterior y, a la vez, tan presente. El carmen obedece a un principio de composición, a una serie de patrones que se van sucediendo, provocando una respiración que nos acerca al cuerpo viviente que se nos ha vuelto la materia del poema. El que celebra se encuentra a merced; sólo alcanza a visionar los ojos de paloma de la amada bajo el peso oscuro de su guedeja, la sonrisa mostrando sus dientes como ovejas preñadas, los collares que penden de su largo cuello y sus pechos como cabritillos gemelos pastando entre lirios. Hay un detenimiento, también una entrega y una acep-

tación; en ella todo se ha vuelto energía cuya polarización magnetiza el espacio de lo sagrado, el rito que se distingue del mero suceder. El hechizo, por boca del que canta, alcanza dimensiones propias de la epifanía, de la noticia que a todos compete. Estamos hollando el territorio de lo desnudo, de lo por forestar, del sigilo de la sombra, del bulto que se desplaza en una danza que llega al gesto de la coreografía. Es el verso desdoblándose en estrofas, estableciendo el espacio donde se muestra la dolencia o la gracia del que pronuncia y denuncia su expresión.

Hamlet está tan atribulado que ya no alcanza a leer el poema, sólo distingue las palabras sobre la hoja. El paisaje no tiene puntos de referencia, los nombres aún no han sido dados, pero los seres ya están ahí poblando ese espacio, esa consecuencia que se impone a la historia misma. La anécdota se borra, pierde sus contornos, los datos escapan, pero las repercusiones, las sensaciones y certezas se adueñan y pueblan la otra historia, la que no termina de suceder. El poema, como ha dicho con claridad Charles Simic, no se hace con palabras; una palabra no tiene el alcance de la imagen poética, de la visión, que sólo el amor provoca. El poema se construye con frases, con golpes de voz, con compases y ritmos, con descripciones y comparaciones, con metáforas e imágenes, con exclamaciones, con la voluntad de entender el vapor de la sopa, el crujido del pan, el si-