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Prélogo

Escribir este libro ha sido de un importante beneficio personal.
A través de €l realicé una catarsis largamente postergada que
ahora me permite manejar mejor mis fantasmas personales y
politicos. Esta historia no es inicamente la mia. Aunque mi re-
lato es individual y sélo tiene la fuerza de mi memoria y de lo
que ano tras ano atesoré para documentarla, también busca
mostrar realidades vividas por muchos militantes. Al mismo
tiempo, pretende transmitir y compartir los hechos tal como
los senti y experimenté en mis tiempos de montara y sus espa-
cios colindantes. No pretendo abarcarlo todo, senalarlo todo,
ni mucho menos, juzgarlo todo.

Como guerrillero, acepté primero las condiciones de la par-
ticipacion politica clandestina y luego las responsabilidades de
conduccién. Combati creyendo en ideas e ideales, disciplinindo-
me como el compromiso lo demandaba, al tiempo que convivi
con otros intereses, pasiones y personalismos que me comple-
taron una visién terrenal de los protagonistas, yo incluido.

La lucha revolucionaria guatemalteca ha sido y sigue siendo
compleja; con muchas aristas y facetas. Las infinitas razones y
Jjustificaciones que respaldan esfuerzos y construcciones orga-
nicas, a la vez que desencuentros, fraccionamientos y sectaris-
mos, dan lugar a que pueda decirse mucho de ella.

La historia de mi pais ha sido mirada y recorrida —no podia
ser de otra manera- tras el prisma de los antagonismos y la di-
vision entre culturas; entre pudientes y desposeidos; entre la-
dinos y mayas, entre merecedores y sancionados. La resefia de
los anos de guerra, que aqui enfoco, es la narracién, a través
de mi vida, de una experiencia colectiva que acepté esas dife-
rencias, las canalizd, las traslad6, las recompuso y las convirtié
en una accion integradora y sonadora.

Al hacer un recuento de esos anos, quisiera revelar el abis-
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mo entre la pureza de la intencién y la crudeza de los aconte-
cimientos. A mi intuicién inicial se fue agregando, con el paso
de los afnos y los combates, la vision de un comportamiento hu-
mano que asi como podia llegar a ser generoso y puro, también
se mezclaba con el maquiavelismo propio de las ambiciones des-
medidas y del ejercicio del poder. Aprendi que sin importar cual
sea el origen de los conflictos y los preceptos ideolégicos que
los sustentan, nada garantiza que en la consecucién de sus ob-
jetivos no aparezcan las maldades, las mezquindades, los opor-
tunismos y las traiciones.

De manera casi general, el periodo del enfrentamiento ha
sido trascrito por el resultado desgarrador de las miles y miles
de victimas de la intervencion represiva del ejército, pero poco
se ha precisado sobre la accién guerrillera, su organizacion,
su estrategia y tactica, métodos y resultados, incidencia y erro-
res; sus decisiones politicas, su unidad real o ficticia. Las divi-
siones y su reconversién en actor de un proceso de posguerra
todavia requieren mayor analisis.

Busco identificar a ese pufiado de mujeres y hombres, urba-
nos, rurales, indigenas, ladinos e internacionalistas, quienes se
atrevieron a buscar un modelo de convivencia y dignidad nacio-
nal diferente, estimulados por una mayor valoracién de si mis-
mos y por el intento de construir posibilidades incluyentes, atin
postergadas, en Guatemala. Todos ellos acompanaron, con sus
vidas y con sus muertes, la construccién de una alternativa.

Desde el punto de vista del guerrillero, soy un convencido
de que, de no haber estudiado y practicado el arte y la ciencia
militar de la guerra de guerrillas, habria sido incapaz de creer
lo que este tipo de lucha puede lograr. Su caracteristica prin-
cipal es la inferioridad numérica, lo que la hace nacer y existir
con marcadas desventajas. Convertir esa debilidad material en
fortaleza espiritual produce milagros.

Reitero que lo que pretendo con este relato es compartir mis
puntos de vista. Si éstos contribuyen a construir y unificar, a co-
nocer, reconocer y aceptar errores propios, a polemizar y re-
surgir, y, en ese ejercicio, salir fortalecidos, habré cumplido mi
cometido. ‘
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Tengo la esperanza de que para comprender con mayor am-
plitud y profundidad lo sucedido, deberan surgir otros aportes.

Tenemos la obligacion, al haber quedado vivos, de conservar
nuestra memoria, reflexionar sobre lo acontecido, tener una vi-
sion convergente y abrir el debate sin restricciones. Pero me
temo que la realidad actual dista mucho de esta pretension.
Poderlo concretar sigue siendo atn una quimera.

Estoy consciente de que mi historia tiene como limite las fron-
teras de Guatemala. De forma paralela, la lucha se completaba
en otros escenarios dentro y fuera del pais. A ésos fui ajeno. Es-
tos hechos estan ausentes de mi narracién, no los vivi ni cono-
ci como sujeto. Otros companeros deberan completar el cuadro
y contribuir a precisar el pasado, paso fundamental para recon-
ciliarnos con el presente, si queremos abrazar el futuro.

Comandante Santiago
Managua, marzo de 2003
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1. Inherencias: los Santa Cruz/Mendoza

Corria el 26 de septiembre de 1980 y me encaminaba hacia el
volcan Atitlan para dar inicio a mi experiencia como médico
combatiente. El plan inicial, después de mi incorporacién, era
subir a la montana un par de meses. Luego recibiria un curso de
preparacion militar en Cuba, para posteriormente integrar un
frente guerrillero, sin saber hasta cuando.

La certeza que invadia en aquel entonces los circulos militan-
tes indicaba que mi permanencia no debia ser muy prolonga-
da. A mi me hablaron de meses, pero los anos me demostraron
lo contrario.

La euforia y efervescencia revolucionarias que se vivian en la
region, y particularmente en el pais, hacian que se escucharan
con frecuencia las expresiones de que “el triunfo estaba cerca”
y lo que hariamos “después del triunfo”. Por desgracia, el tiem-
po se encarg6 de desmentirlas.

Guatemala anidaba una lucha guerrillera desde hacia veinte
anosy yo no habia querido darme cuenta. Mucho menos con-
siderar una participacién militante.

Lejos estaba de imaginarme el significado de la platica que
tuve con mi hermana Paty el 11 de septiembre de 1980, en nues-
tra casa de la 7% Avenida A 7-15, zona 2, frente al Hospital Lati-
noamericano, donde disfrutaba de mis primeras vacaciones la-
borales.

La Chinita me dio la infaltable charla sobre la situacién del
pais, la imposibilidad de hacer una lucha politica legal, abier-
ta, y la necesidad de llevarla a cabo por la via armada. No vacilé
y le dije que estaba dispuesto a participar. En lenguaje conspira-
tivo, dirlamos que fue ellala que me “abordé e incorpor6”. La
mas distante, de la que nunca sospeché nada, fue quien me in-
trodujo a otro mundo, a la época de los jévenes ausentes que
hicieron uso de oportunidades en el extranjero, como cober-
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tura pertinente para su preparaciéon bélica. Ella misma habia
ganado una “beca de estudios” con la que supuestamente se di-
rigié a Panama ese mismo ano, cuando en realidad estuvo en un
campamento de entrenamiento en Cuba.

Una iniciativa asi podia esperarla de mi hermano Rudy, de
quien muchas veces imaginé que estaba participando, pero sin
atreverme a preguntarle, a pesar de lo extrano que resultaba
que siendo estudiante de ingenieria, me pidiera equipo de cu-
racién y primeros auxilios. En 1979, él también “se gané una
beca” para Espaina. Luego me conté que su verdadero destino
también fue Cuba, para recibir un curso de guerrilla urbana.
En aquel tiempo no se contaba con la Nicaragua revolucionaria
del Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), ni el Pana-
ma del general Omar Torrijos para aproximarse al Caribe.

Quienes iban a entrenarse tenian que cubrir un largo itine-
rario, que contemplaba el viejo continente. Llegaban primero
a un pais de Europa occidental, para pasar a otro de la Euro-
pa oriental, donde las autoridades migratorias sabian que no
debian sellar los pasaportes. Eso requeria increibles redes de
contactos organicos, recursos econémicos y grandes muestras
de solidaridad. Rudy, “Camilo”, lo hizo por Espana y Checos-
lovaquia.

Yo también tuve que cumplir con este requisito desinforma-
dor, por lo que me vi obligado a articular, con extraordinaria
rapidez, una cobertura coherente y creible, que respaldara mi
ausencia de Guatemala en menos de quince dias.

Recordé que en mi practica clinica de cuarto ano, al rotar por
el servicio de emergencia de la Cruz Roja Guatemalteca, cono-
ci a un médico argentino, excepcional maestro de semiologia,
quien me ayudé a desarrollar de forma considerable mis ha-
bilidades diagndsticas. Nuestra relacién rebasé lo profesional
y llegamos a cultivar una linda amistad. Nunca hablamos de
politica, pero en cierta forma llegué a entender que se habia vis-
to forzado a salir de su pais en momentos en los que se entro-
nizaron las dictaduras militares en el cono sur.

En 1979, el doctor Eduardo Urtazin regres6 a Argentina, y
me propuso que fuera a estudiar neurologia alla, ya que él te-
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