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Pocas personas habran oido hablar de Mr. Macbeth, el inventor de un «traduscopio
optico y acustico» por medio del cual lo que se decia en una lengua aparecia automati-
camente traducido a otra. Se habia logrado con ese aparato demostrar la hipétesis de
que las palabras cambian segun la distancia que mantienen con los trépicos en el mo-
mento en que se pronuncian. Los lectores de don Pio Baroja quiza recuerden este inven-
to descrito en Las aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox:

...era un aparato muy sencillo, sencillisimo, fundado en el sabio y desconocido principio del doc-
tor Philf, de que las palabras, asi habladas como escritas, se van dilatando a medida que se aproxi-
man a los tropicos y contrayéndose a medida que se alejan. Asi para construir el traduscopio no
hay mas que combinar un sistema de meniscos convergentes que van pasando paulatinamente a
meniscos planos y luego a meniscos divergentes y colocarlos en un tubo. Los meniscos pueden
ser Opticos o acisticos, segun se quiera.

Si se habla por un lado del tubo en ingiés, por el otro extremo del tubo salen las palabras en
castellano. Lo mismo que si se mira, porque el traduscopio lo traduce todo; la cuestion no estd mas
que en la graduacién de los tornillos.!

Con maquinas como esta no seria necesaria la investigacion etimoldgica, pues la técni-
ca nos conduciria directamente a los origenes del léxico actual, una vez que diéramos
con el lugar dénde nacié la primera lengua, antes de que suftiera el proceso de diversi-
ficacion que origind las actuales. No parece necesario decir que nos movemos en el
terreno de lo absurdo y que tal posibilidad no existe; por el mero hecho de que las len-
guas cambian de una manera que no tiene nada que ver con un determinismo como el
formulado en esta novela barojiana ni con otros que ligaran el cambio lingiiistico al
clima, a la cercania del mar o de la montafia, a la bondad o maidad de los seres humanos
o a la forma que tienen sus dientes... No, las lenguas son instrumentos aptos para la
comunicacién que sus hablantes hacen cambiar, consciente e inconscientemente, por

1. Pio Baroja, Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox, Madrid: Espasa Calpe,
1962, p. 55.
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motivos muy diferentes y en gran medida imprevisibles. Por ello tenemos que descubrir
el pasado de las palabras de una forma distinta a como lo hubiera podido conseguir Mr.
Macbeth.

Simplificando mucho las cosas, no tenemos mas remedio que asentar el trabajo
etimologico en los datos. Aunque no han sido estos los que han convertido a la
Etimologia en una disciplina cientifica, sino la aplicacion a la reconstruccion del 1éxico
de una serie de controles ideados por la Filologia decimonoénica, gracias a las regulari-
dades que se perciben en la evolucion de los sonidos del 1éxico compartido por las
lenguas que pertenecen a una misma familia. Mediante esos controles podemos dar, por
un lado, con muchas etimologias fiables, a la vez que encontramos en ellos las razones
para rechazar muchas otras. Disponemos, pues, de unas reglas que permiten distinguir
las semejanzas casuales que se dan entre una palabra y su posible étimo, de las que son
realmente significativas. Estas reglas llevan a tomar como una posibilidad casual, por
ejemplo, la atractiva relacion que Manuel Vicent da a alarido con Ald: «el grito de in-
vocacion que se dirige a Alay» (EI Pais, 12.4.98: 48), mientras que parece significativa
la que relaciona higado con el lat. ficatum, que nos cuenta asi Juan Arias: «higado pro-
viene del latin higo (ficatum). El iecur ficatum —higado con higos— era un plato po-
pular en el Mare Nostrum. Una vida de siglos produjo la transposicion del significado»
(El Pais, 31.3.96).

1. LA IMPRESCINDIBLE ERUDICION

No le viene mal al filologo completar las reglas de evolucién con los datos que encuen-
tra en los textos. Hay incluso ocasiones en que no se pueden aplicar esas reglas y son
los datos las tinicas huellas a través de las que se accede a los origenes de una voz.
A veces para dar con creaciones transparentes: asi, aunque no supiera que fue Joaquin
Leguina el inventor del sustantivo abeceina (lo cuenta J. Campany en ABC, 25.3.96),
no me resultaria dificil prever cual pueda ser su significado y las connotaciones que este
entrafia, como tampoco que ha de tratarse de un derivado de la palabra Abc, que es la
cabecera de un diario espafiol. Resulta también casi evidente para las personas de mi
generacion la razén de formaciones como trasterrado o Esparia peregrina, aplicadas a
los exiliados espafioles, que crearon José Gaos y Juan Ramoén Jiménez, respectivamen-
te (I. M. Zavala, El Pais, 5.1.00).

Por paraddjico que parezca, existen otros muchos casos de palabras recientes que
resultan ser verdaderos enigmas etimoldgicos. Los seres humanos, que no solemos con-
formarnos con no entender el porqué de un uso, llegamos a olvidarnos no solo del
momento en que hemos aprendido una palabra, sino que no tenemos ningin problema
para acogernos a la fuerza de nuestra imaginacion tratando de encontrar en ella los
motivos de una novedad léxica. Recuerdo, referente a lo primero, que mi madre, que
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nacio en los primeros afios del siglo xx, estaba empeifiada en haber empleado de niiia el
sustantivo rebeca, como nombre de una chaqueta de punto, y se negaba a admitir que
hubiera surgido mucho después, tomado de la pelicula Rebecca de Alfred Hitchcock
(de 1940), para designar la discreta prenda de punto que lucia Joan Fontaine, que repre-
sentaba el papel de Rebecca.

Por otro lado, nuestra capacidad de fabular para llegar al origen de una palabra es
tan grande que incluso a los fil6logos les cuesta trabajo resistirse a la seduccion de
tantas explicaciones sustentadas en leyendas etimoldgicas. Es lo que ha ocurrido, por
ejemplo, con la voz cursi, surgida en Espafia hacia 1850, de la que recuerdo haber leido,
en uno de los primeros tomos de la Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares,
la fantasiosa idea de que los chicuelos de Cadiz hubieran bautizado con el término re-
tecursis alos petimetres y personas en exceso presumidas, deslumbrados por Reticurcio,
un personaje que aparecia en una tradicional funcién de marionetas; algo asi como si en
Salamanca, donde he oido decir, sin saber por qué, que alguien era mas tonto que Maelo,
hubiera caido en la cuenta—y en ello no hay leyenda etimolégica— que ese nombre se
referia a una persona de memoria prodigiosa que a mediados del siglo XX pasaba por
ser en nuestra ciudad el dechado del tonto. Pero volvamos a cursi, de la que otra leyen-
da se refiere a tres agraciadas muchachas «que, limpiandolos con miga de pan, hacian
durar meses enteros un par de guantes, y que, merced a combinaciones ingeniosas, ha-
cian que dos solos vestidos pareciesen cuatro. Empezaronse a estilar entonces las boas
de pieles, y ellas pusieron una trampa en el tejado y con ella cogieron suficiente niime-
ro de gatos para fabricarse con sus pieles tres de aquellos adornos, que parecian de
martas cibelinas». Eran las sefioritas de Tesicur, cuyo nombre se repetia asi en una
murga gaditana: fesi-cur — si-cur — si-té — cursi — tesi-cur — si-cyr. De ahi se for-
moé una palabra que pronto salté a toda Espafia (M. Fernandez Almagro, «Qué es lo
cursi», ABC, 2.1.51) a la que en América, con razdn, no se la consideraba digna de ser
acogida en el diccionario de la Academia.

El problema de explicaciones como estas no es que sean o no razonables, sino que
no tenemos la posibilidad de aplicarles una ley que nos obligue a aceptarlas o a des-
echarlas. Eso mismo ocurre con la voz amiga, que se define en la ultima edicion del
diccionario académico como «escuela de nifias», cuyo uso se sitda en Andalucia; su
origen se explica como una «aféresis de amiga, maestra», que coincide con la idea que
se hace Luis Bello de la palabra? cuando visitando Cazorla habla de las escuelas perri-
lleras o casa de la miga. Antes, al pasar por Moguer, habia recordado el siguiente pa-
saje de Platero:

Si tl vinieras, Platero, con los demas nifios a la miga, aprenderias el abecé y escribirias palotes...
Pero, no; dofia Domitila... te tendria, a lo mejor, dos horas de rodillas en un rincén del patio de los

2. Luis Bello, Viaje por las escuelas de Espafia, vol. 4, Madrid: Compaiiia 1bero-Americana de
Publicaciones S. A., 1929 [reimpresion Valladolid: Junta de Castilla y Le6n, 2005], p. 249.
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platanos, o te daria con su larga cafia seca en las manos, o se comeria la carne de membrillo de tu
merienda...}

Y comenta la miga que aparece ahi, en una nota: «De una u otra manera, migas o ami-
gas he oido que las llaman a la ‘guardadora’, mas que profesora de parvulos en Andalucia
y en Extremadura baja». Juan Ramén Jiménez preferia, en cambio, partir de miga, en
vez de amiga, tal y como le explica a Bello:

No acepto su correccioén a mi miga. He mantenido en Platero y yo, usted lo habra visto, muchas
palabras populares. Miga se llama en Moguer y otros lugares de Andalucia a ese nido de parvulos
que usted y otros, con perfecto derecho, llaman amiga. Ya en otra ocasion, la sefiora de Martinez
Sierra, pedagoga insigne, me corrigié mi miga. Miga se ha escrito ademas frecuentemente; y asi
es como tiene sentido para mi. Por su etimologia, entre otras acepciones, miga es, lo sabe todo el
mundo, uno de los primeros alimentos suaves que se da a los nifios en Espafia, casi todo toma
siempre un sentido realista. Y a esa escuela primera, jardin en otros paises, van, o iban, los nifios
de los pueblos espaiioles a recibir el primer alimento moral.*

Hay, no obstante, muchos casos en los que tenemos una discreta seguridad sobre
como han surgido ciertas palabras modernas. Asi estan en el aire explicaciones que ni
siquiera se nos ocurre verificar, como que John Wiler fue el cientifico que acufié, hacia
1965, agujero negro u hoyo negro, si nos adaptamos al uso americano (black hole); que
el sintagma aldea global se lo debemos a Herbert Marshall McLuhan; que Leopold von
Ranke extrajo del 4mbito de la biologia el término generacion aplicandolo a la historia
de la cultura; que género de vida nacié en Francia en el siglo x1x para explicar el con-
dicionamiento que el marco fisico ejerce sobre la vida de los pueblos; que la voz biodi-
versidad surgi6é a mediados del siglo pasado para medir la organizacién de la biosfera;
o que quark, cuya existencia predijo el genial cientifico estadounidense Murray Gell-
Mann, se debe a que este buscaba una palabra sin sentido y tomé quark, que encontrd
luego en Finnegans Wake.

Se echa en falta en los diccionarios etimoldgicos la explicacion del origen de voces
actuales como estas; en gran medida, porque los etim6logos han estado demasiado
ocupados en atender a los arduos problemas que supone dar con el origen del Iéxico del
pasado. Ciertamente las palabras recientes interesan mas a la mayoria de los lectores
que las antiguas; pero para llegar a su origen hemos de realizar un trabajo enciclopédi-
co buscando cientos de formaciones que nacen a diario. Confesaba, refiriéndose a esto,
mi maestro Joan Coromines a Ramén Menéndez Pidal,’ maestro suyo, que habiendo
recogido un numero importante de neologismos, se veia, no obstante, obligado a dejar

3. Luis Bello, Op. cit., p. 67.

4. Juan Ramoén Jiménez, apud Luis Bello, Op. cit., p. 70.

5. Carta de J. Coromines a R. Menéndez Pidal, de 26.5.1944. En José A. Pascual y José 1. Pérez
Pascual, Correspondencia entre Joan Coromines y Ramon Menéndez Pidal, Barcelona: Fundaci6 Pere
Coromines, 2006, p. 142.
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muchos por espigar, a causa de que ello le hubiera regateado un tiempo que necesitaba
para resolver los problemas del léxico del pasado; y afiadia que, a su juicio, cualquier
joven licenciado, con tesén, no tendria la menor dificultad para ir completando estos
términos por medio de unas lecturas bien planeadas.

Hoy en dia los neologismos, dispersos aca y alla en distintas obras, los proporcio-
nan los diccionarios generales de muchas lenguas y, de una manera concreta, los histo-
ricos; e incluso llega esa informacion hasta a la propia prensa, que da unas veces cuen-
ta de los responsables de la creacién de un término:

Alexitimia (del griego a ‘no’; lexis ‘palabra’; thimos ‘afectividad’) fue creada en 1972 por el psi-
quiatra estadounidense Sifneos (E! Pais, 3.2.04). Anomia ‘carencia o deficiencia de normas’ po-
siblemente se debiera a un filésofo francés del siglo x1x, del que lo tomé Emile Durkheim y lo
vulgariz6 el socidlogo norteamericano Robert K. Merton (G. Robles, La Razén, 14.3.03).
Autodeterminacién parece que se cre durante la Revolucion Francesa para justificar la adhesion
de Alsacia a la Republica (A. Elorza, E! Pais, 25.2.97). El sintagma autopistas de la informacion
fue inventado por el vicepresidente de los Estados Unidos Al Gore (J. L. Cebrian, E! Pais, 9.3.95).
Bandonedn, que «se nacionalizé» en la Argentina con la generacion de 1880, habia sido inventado
décadas antes en Prusia por el aleman Hans Band (J. Ortega Spottorno, El Pais, 13.5.96). Best
seller lo acufi6 en 1889 el periodico Kansas Times & Star (A. Menguel, El Pais, 25.5.02,
«Babelia»). Fue en Neuromance, la novela de ciencia ficcion de William Gibson, de 1984, donde
se utilizé por primera vez el término ciberespacio (P. H. Lewis, El Pais, 4.6.95). El sintagma
clase politica lo crearon Pareto y Mosca a comienzos del siglo xx (J. Tusell, £/ Pais, 4.10.03: 24).
Parece que diabetogenes, con que se designan determinados genes, se debe a Pierre de Meyts (E/
Pais, 2.11.92). Fundamentalismo surgi6 en Estados Unidos, aplicado a una secta protestante que
sostenia la verdad literal de la Biblia, que publicaba hacia 1910 una hoja periédica llamada The
Fundamentals; integrismo es un galicismo procedente de una palabra que habia surgido durante
las guerras de religion europeas del siglo xvi (G. Fournier Conde, E/ Pais, 12.9.94). Meme es una
creacion del zodlogo britanico Richard Dawkins que la us6 por primera vez al final de su libro E/
gen egoista, en 1976 (V. Verdd, E! Pais, 8.3.2001). Macaddn ‘determinado tipo de pavimento’
tomo su nombre del ingeniero escocés Marc Adam, que en la primera mitad del siglo X1x pavi-
mentd las calles de Londres (J. Vidal-Beneyto, El Pais, 10.6.06). Nanotecnologia la invent6 un
fisico estadounidense en 1986 (J. Sampedro, El Pais, 8.8.03). Paparazzi referido a determinado
tipo de periodistas-fotografos, se tomé del nombre Paparazzo, fotégrafo de La dolce vita de
Fellini (P. Egurbide, E! Pais, 22.10.93). Podcast se acuii6 en 2004 por el periodista Ben
Hammersley, mezclando los términos pod (portable device ‘reproductor portatil’) y broadcasting
‘difusién’ (F. Manetto, E! Pais, 2.12.06). Sionismo se debe al intelectual judio vienés Nathan
Birbaum, quien empleé el término para designar entonces un nacionalismo liberal, no confesio-
nal, como respuesta a la creciente presién antisemita en Europa (J. P. Fusi, E/ Pais, 22.9.93).
Ultraismo lo invent6 R. Cansinos Assens y luego lo difundi6 J. L. Borges por Buenos Aires (S.
Alcaide, El Pais, 26.9.99, «Domingo»).

Puede incluso ofrecernos la prensa el significado ultimo de una palabra:

Cubista, igual que impresionista, fue en su origen un insulto (A. Muiloz Molina, £! Pais, 8.10.97).
Glocalidad se formé por «contraccion de glogal y local» (J. Vidal-Beneyto, El Pais, 10.3.01).
Jacobino surgié como referencia a un grupo politico dentro de los revolucionarios «a los que se
deben conquistas como la ensefianza publica y gratuita, la separacion de la Iglesia y el Estado, el
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a, prep., s. X11. Del lat. Ap ‘a’, ‘hacia’, ‘para’.

abaca, 1786 (1664, dato indirecto). Del tagalo
abaka {d.

abacera -ero ‘vendedora o vendedor de aceite,
legumbres, etc.’, s. X111 (fabacera). Parece ser
derivado de haba, que es el articulo que sobre
todo venderia el abacero en sus origenes. Haba
primitivamente significaba también ‘habichue-
la’, como hoy todavia en Asturias. No es impo-
sible que sea alteracion de abastero ‘tendero de
abastos’, pero no hay indicio alguno de origen
arabigo.
DER1v. Abaceria, 1551.

abaco, 1585. Tom. del lat. abdcus, y éste del gr.
dbax, -akos, id.

abad, 1107. Del lat. abbas, abbatis, y éste del
arameo abba ‘padre’, pasando por el griego;
abate es variante de empleo afrancesado o ita-
lianizante.
DERriv. Abadengo, 1099, sust. 1288; abadesa,
1159; abadia, 1.* mitad s. x111; abadejo, 1495
(‘especie de escarabajo’), 1550-75 (‘bacalao’),
se explica por el sentido de ‘sacerdote’ que tenia
abad en la Edad Media; en la acepcion ‘bacalao’
es posible que naciera como una variacion de
curadillo ‘bacalao seco’, que se entendid como
derivado de cura, aunque en realidad lo era de
curar ‘preparar con sal’.

Abajar V. bajar. Abajo V. bajo. Abalanzarse V. ba-
lanza. Abaldonar V. baldon. Abalizar V. baliza.

abalorio, 1400 (havalloro). Del ar. billduri ‘cris-
talino’, derivado de bulldr o billdur ‘cristal’, ‘be-
rilo’, que a su vez se tomo del gr. beryllos.

abanar ‘abanicar’, 1601. Del port. abanar ‘aven-
tar, cribar’, ‘agitar’, ‘abanicar’, y éste derivado

del lat. vaNNUS ‘criba’. Hoy abanar se emplea
todavia en Canarias para “abanicar’, abanear en
Galicia; albafiar es ‘cribar’ en Burgos y Alava.
DERIV. Abano ‘abanico’, h. 1549 (de ahi el cat.
vano id.); abanico, 1591, diminutivo del anterior;
también se ha dicho abanillo, 1587, y abanito,
1689; abanicar, 1705.

Abanderado, abanderar V. bandera.

abandonar, h. 1420 (abaldonar ya h. 1270).
Del fr. abandonner id., deriv. de laisser a ban-
don ‘dejar en poder (de alguien)’, bandon ‘poder,
autoridad’, y éste del francico BANN ‘mando, ju-
risdiccion’ (hoy alem. bann). Comp. BALDON.
DER1v. Abandono, 1710.

Abanear, abanico, abanillo, abano V. abanar.

abanto ‘hombre torpe’, ‘toro cobarde’, h. 1275.
Entonces significa ‘cierta ave de presa, de natura-
leza timida y perezosa’, vasco abendu ‘cernicalo,
milano’, port. abanto id., que es el sentido primi-
tivo: probablemente del lat. vg. AD-VANNITARE
(comp. ABANAR) ‘aventar, cribar’ por la misma
comparacién que explico en CERNICALO.

Abaratar V. barato.

abarca “calzado consistente en una suela de cuero
atada al pie con cuerdas o correas’, s. X. Palabra
comun a los tres romances hispanicos, de origen
prerromano (emparentado con el vasco abarka).
El 4r. hispénico pdrga se tomo del cast. abarca
y no viceversa: del plural pargdt de esta palabra
hispanoarabe sali6 luego el cast. alpargate, fin
s. Xv, alterado mas cominmente en alpargata,
desde la misma fecha.

abarcar, h. 1300. Del lat. vg. *ABBRACCHICARE
‘abrazar’, derivado de BRACCHIUM ‘brazo’; abra-
car se dice hoy vulgarmente en partes de Améri-





