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I NTR OD UZ CT CTION

Que es sélo cadena de sombras
engarzada en deseos...

Clarin, «El doctor Pértinax»

TENGO ENTRE MANOS UNA NOVELA QUE...

Clarin, que en 1885 se hallaba instalado en Oviedo como ca-
tedratico de Derecho!, llevaba publicados dos importantes libros
de critica —Solos de Clarin (1881) y La literatura en 1881(1882)-,
cuentos en diversos periddicos y revistas —algunos recogidos en
los libros de critica, Solos de Clarin y ... Sermén perdido; y en Pipd,
una coleccidén de cuentos de esos afios—, y acababa de salir el segun-
do volumen de La Regenta, empezd a ser considerado como una de
las figuras mas punteras de las letras espafiolas. Exultante y ple-
torico de facultades, datan de entonces varios proyectos de nove-
las que, con la excepcidn de Su unico hijo, nunca llegd, en unos

1 Cf. Gonzalo Sobejano, introduccion biografica y critica a Leopoldo
Alas «Clarin», La Regenta, 1, Madrid, Castalia, 1981, pags. 7-8.
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casos, a empezar y, en otros, a terminar. Su obra novelesca, redu-
cida a dos de las mas importantes novelas espafiolas del siglo X1X,
La Regenta y Su unico hijo, qued6 truncada, aunque continué
escribiendo cuentos. Clarin es el cuentista mas importante de la
Espana decimonoénica2. La enfermedad que se le vino encima por
esos anos de euforia y efervescencia —el 24 de julio de 1884 le
confesaba a su amigo Galdos: «Yo tengo la salud muy quebradi-
za; cada pocos dias me dan jaquecas con un acompafiamiento de
fenémenos nerviosos, pérdida del habla y otras menudencias que
son una delicia; el primer sintoma es perder la vista. Asi no se
puede trabajar formalmente»3—, la falta de seguridad en sus dotes
de novelista —el 29 de junio de 1889 le decia también a Galdos:
«Hay temporadas, muy largas a veces, en que no creo en mi, y
esta es una de ellas»*- y el haber sacrificado esa su verdadera
vocacion al articulo de critica, explican que no llevara a buen
puerto sus proyectos de novelas y que Su tinico hijo, que si llegd
a ponerse a escribir, le costara terminarla mas de un lustro. En
otra carta a Galdés del 9 de diciembre de 1888 decia:

Yo apenas escribo. Se me ha desarrollado un temor critico que
no me deja pasar bocado de alimento condimentado por mis
manos. En vano recurro a caniculas de amor propio y benevolen-
cia. Tengo entre manos una novela que no saldria maleja..., si
usted me la quisiera escribir®.

2 Cf. Lepoldo Alas, Cuentos, Narrativa completa, 1, ed. Francisco Cau-
det, Madrid, Aurea, 2009.

3 Cartas a Galdés, ed. Soledad Varela, Madrid, Revista de Occidente,
1964, pag. 222.

4 Ibid., pag. 253.

5 Cf. Jean-Frangois Botrel, «Produccion literaria y rentabilidad, el caso
de Clarin», Hommage des Hispanistes Francais ¢ Noél Salomon,
Barcelona, Laia, 1979, pags. 123-133, y «Clarin, el dinero y la literatu-
ra», Los Cuadernos del Norte, 11, nGm. 7, mayo-junio 1981, pags. 78-82.

6 Cartas a Galdos, op. cit., pag. 251. En el original de esta carta se lee
«tumor critico». Cambio «tumor» por «temor», como hace Soledad
Varela, pero no hay que descartar que no se trate de una errata. Sea
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En la correspondencia de los afios 1885 en adelante con sus
editores Fernando Fe y Manuel Fernandez Lasanta, y con Galdos?,
se puede rastrear la tension que mantuvo Clarin consigo mismo
por el tal «temor critico» que le impedia escribir las novelas que
decia tener en el telar o que en él tenia pensado colocar. En la corres-
pondencia de esos afios posteriores a la publicacién de La Regenta,
menciona la intencion de escribir Bdrbara, novela de «costumbres
de la aldea asturiana, historia de una aldeana, etc.»8; Juanito Re-
seco, de la que dijo era su «predilecta»® —a ese personaje se le men-
ciona de pasada en La Regenta!® y de manera relativamente extensa
en Sinfonia de dos novelas. Su tnico hijo.—Una medianiall-; El
Redentor; Del higado y Papa Dios!2. En cuanto a las segundas,
también aludié en esas cartas a Una mediania; a Esperaindeo,
«completamente reformada y refundida, dedicada a don Benito
Pérez Galdos: obra casi lirica, mi credo... a lo menos de ciertas
horas del dia»13; a Palomares, «vida de verano en un puerto de
banos»14; y a Tambor y gaita. A estas cuatro novelas inacabadas
-las pocas paginas de esta Gltima se publicaron por vez primera

como sea, temor critico lo tenia por su inseguridad como novelista
y porque como critico solia ser con los demdas inmisericorde.

7 Clarin y sus editores, 65 cartas inéditas de Leopoldo Alas a Fernando
Fe y Manuel Ferndndez Lasanta 1884-1893, edicion y notas de Josette
Blanquat y Jean-Frangois Botrel, Rennes, Université de Haute Bre-
tagne, 1981. Y las Cartas a Galdds, op. cit.

8 Carta del 26 de noviembre de 1887 a Fernandez Lasanta. Cf. Clarin
y sus editores, 65 cartas inéditas..., op. cit., pag. 37.

9 A Narciso Oller le escribia el 11 de enero de 1886: «El Juanito Reseco,
que ha de tener dos tomos y que, por ahora, es mi proyecto predilec-
to y el mas antiguo, también se refiere a la vida literaria pero trata de
mas cosas. Dios quiera que cuando se publiquen le parezcan a usted
tan bien como La Regenta», en Sergio Beser, «Documentos clarinia-
nos. Seis cartas de Leopoldo Alas a Narciso Oller», Archivum, XI1l,
1962, pag. 518.

10 Cf. Apéndice, pags. 391-393 de esta edicion.

11 Cf. Apéndice, pags. 347-369 de esta edicion.

12 Cartas a Galdos, op. cit., pag. 241.

13 Ibid., pag. 241.

14 Clarin y sus editores, 65 cartas inéditas..., op. cit., pag. 37.
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en 190515-, hay que anadir las asimismo inconclusas Cuesta
abajo y Las virgenes locas!®.

En carta al editor Fernando Fe del 20 de abril de 1885 mencio-
na Clarin por primera vez su intencidn de escribir Su dnico hijo:

Dentro de poco, cumpliendo con lo ofrecido, podré proponer-
le la publicacién de una novelita inédita, aproximadamente del
tamanio del Seriorito Octaviol?, que se titulara Su inico hijo y no
sera nada verde, o casi nada, y en cambio sentimental de buena
manera y muy propia para derramar lagrimas dulces alrededor de
la chimenea de familia. Lo malo es que se me figura que no va
Vd. a querer pagarmela como yo necesito!8,

El 17 de junio de 1886, escribia a Fernandez Lasanta, el yerno
de Fernando Fe: «Este verano pienso adelantar y acaso terminar
la novela que se me figura ha de gustarle a usted. Ahora la estoy
madurando con mucha aficién»19, Y el 23 de agosto le decia:

Por consejo de los médicos, dedico esta temporada a descansar
relativamente. Aun asi, los nervios y el estbmago me han moles-
tado bastante. De modo que mi novela no ha adelantado cosa
notable y no puedo decir a usted para cuando podré mandarselo.
Lo tinico que cabe asegurar es que no serd para luego2C.

15 Cf. Noél M. Valis, «Tambor y gaita, Clarin's Last Project?», Roma-
nische Forschungen, 93, 1981, pags. 397-402.

16 Cf. Leopoldo Alas «Clarin», Cuesta abajo y otros relatos inconclusos,
ed. Laura, Rivkin, Madrid, Jacar, 1985; y Leopoldo Alas «Clarin»,
Narrativa completa, 11, ed. Francisco Caudet, Madrid, Aurea, 2009,
péags. 974-994 y 1017-1053.

17 Armando Palacio Valdés, E! sefiorito Octavio, Madrid, Fernando Fe,
1881.

18 Clarin y sus editores, 65 cartas inéditas..., op. cit., pags. 14-15.

19 Ibid., pag. 28.

20 Ibid., pag. 28.





