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I NTRODUZ CCTION

I. LOS CAMBIOS DE SIGLO
Y LOS CICLOS DE LA HISTORIA

Con cumplida regularidad, los cambios de siglo han es-
tremecido las bases econémicas y politicas de Espaiia hasta
arrancarle estertores de lo mas profundo del alma. Ello es asi
desde la alborada del siglo xvi, cuando el suelo espaiiol se
convirtié en campo de operaciones de los ejércitos mas mo-
dernos de Europa con motivo de la guerra de Sucesion (1701-
1713), como también lo fue, un siglo después, en la guerra de
Independencia (1808-1814) y después en la guerra de Cuba
(1895-98), librada en ultramar. El expirar de un siglo y el
nacimiento de otro nuevo acompasan los ritmos de la historia
y, de ordinario, trazan las lindes de sus edades. En el caso par-
ticular de Espafia, estas transiciones cronoldgicas han cobrado
una significacion de trascendencia superlativa hasta el punto
de marcar los ritmos de su evolucién politica. En 1492 supera
Espafia la Edad Media con unos brios formidables: Isabel I
financia la empresa de Colén y Espafia alcanza América; el
sitio de Granada fuerza la capitulacién de Boabdil y se com-
pleta la Reconquista. Con la adhesion de Navarra en 1517 y la
ascension al trono de Carlos V en 1516, Espafia comienza

9
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la Edad Moderna como el imperio en ciernes que dominaria
los ordenes de la politica, la economia y la cultura europeas
durante ese siglo. El ocaso del siglo xviI coincidié con el de la
casa de Austria y el recrudecimiento de las crisis econémicas
que habian asolado el pais durante casi toda esa centuria.
Aquel cambio de siglo trajo consigo una época nueva: la Espafa
del xviI se sabe y se reconoce una nacién menguada y a la
sombra de Francia y de Inglaterra. La Revolucién francesa
fuerza en 1789 el fin del Antiguo Régimen y el principio de
una nueva concepcién de las sociedades. En Espaiia, ese cambio
de centuria se salda con una nueva crisis de emergencia y con
otra guerra internacional: la guerra de la Independencia, tras
de la cual se inicia un periodo de intensa actividad politica
que se dilataria hasta el conflicto en Cuba.

La lacdnica contienda contra los Estados Unidos en 18981
actud como la disciplina mas severa sobre la nacion que, desde
el cenit alcanzado en los siglos xv1 y xviI, habia relegado su
preeminencia en el concierto econdmico y cultural europeo.
La trascendencia de aquel episodio ha permeado la cultura
espafiola hasta el punto de haberse asimilado el dicho «mas se
perdié en Cuba» y la expresién «los Gltimos de Filipinas»2.

1 Me referiré aqui a la guerra de Cuba -la guerra de independencia
cubana librada entre metrépoli y colonia de 1895 a 1898-, como
la guerra hispano-estadounidense de 1898, toda vez que ambas se
enmarcan dentro de la misma campana iniciada por los cubanos.

2 En referencia al destacamento espafiol de Baler, que resisti6 el
sitio de los revolucionarios filipinos durante once meses, seis des-
pués del cese de hostilidades decretado por el Tratado de Paris.
Al respecto véase Rafael Gonzalez Echegaray, «La Gltima compafiia
de Filipinas», Revista General de Marina, 201 (1981), pp. 47-60.
Los iltimos de Filipinas es asimismo el titulo de la pelicula de
Antonio Roman, sobre la guarnicion espafiola en Baler, estrena-
da en 1945. Al episodio dedicé numerosas referencias Azorin,
quien también lo trat6 en su articulo «Heroismo espafiol», publi-
cado en La Prensa de Buenos Aires en 1935 y en el capitulo «All4
en ultramar» de su libro Valencia (1941).
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Esa aciaga coyuntura, cuando de Espafia se desgajan sus ulti-
mas colonias, propici6 la sGbita maduracién de un género muy
espaiiol: el ensayo sobre el estado de la nacién, centrado en las
manifestaciones coetdneas de la decadencia del pais. El periodo
comprendido, grosso modo, entre 1902 y 1936 se conoce como
la Edad de Plata de la cultura espafiola3. En esas cuatro décadas
convergen algunos de los mejores literatos de nuestra historia,
desde Galdos, Clarin y Pardo Bazan a noventayochistas# como
Unamuno, Azorin, Baroja, los Machado y Valle-Inclan, a la
Generacion del 27 con Salinas, Guillén, Diego, Alonso, Lorca,
etc. Y también durante el primer tercio del siglo Xx publican
sus mejores obras los ensayistas mas destacados de las letras
hispanicas: Costa, Macias Picavea, Unamuno, Ganivet, Azorin,
Maeztu, D’Ors, Ortega, Castro, Azafia, Marafién?... 1898 re-
tumbd en las conciencias de muchos intelectuales, que dedi-
caron lo mejor de sus esfuerzos a comprender las causas de
la debacle en Cuba y la prolongada decadencia econdmica
y social de Espafia. La capitulacién ante los Estados Unidos
espoled la corriente ensayistica conocida entonces y ahora
como regeneracionista y pico la perspicacia de los llamados
noventayochistas. Impulsando sus ideas al unisono —aunque
regeneracionistas y noventayochistas difieren en algunos pre-
supuestos fundamentales—, estos dos grupos acometieron con
aguda sagacidad la exégesis de Espafia y su decadencia.

El afio 1898 se sintié como el mas estridente aviso de
la agonica decadencia. Para los pensadores de aquel tiempo, la
decadencia de la patria se irguié como el tema del dia, como

3 Segln teoriz6 José-Carlos Mainer en La Edad de Plata (1902-
1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, Madrid,
Citedra, 1980, y se ha aceptado mayoritariamente después.

4 En el transcurso de este trabajo iremos petrfilando la significacion
del concepto «noventayochista», que la critica literaria ha desecha-
do pero que ain resulta vélido en la historia del ensayo espafiol.

5 Sobre el ensayo espaiiol del siglo XX véase Jordi Gracia y Domingo
Rédenas, El ensayo espafiol. Siglo xx, Barcelona, Critica, 2009.
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la cuestién capital e insoslayable. Las teorias concebidas enton-
ces marcaron las derivas de la politica espafiola de las siguientes
décadas y, en cierta medida, de la mayor parte del siglo xX.
Muy a pesar del empaque a veces dramatico, hasta frisar lo his-
tridnico, de sus escritos, regeneracionistas y noventayochistas
acertaron a vislumbrar importantes estrategias politicas que
se irian adoptando a su debido tiempo: entre otras muchas, la
descentralizacion del poder ejecutivo (Ganivet), la recupera-
cion del liberalismo como ideologia reformadora (Unamuno
y Costa) y, sobre todo, el hermanamiento con Iberoamérica
promulgado por gentes como Ganivet y Unamuno y materia-
lizado en el concepto hispanidad de Maeztu, ademas de la
vocacion europea de Espafia.

Llegado un nuevo cambio de siglo, en los albores del xxi,
Espana ha alcanzado una hora critica —en lo econémico y tam-
bién en lo social- calificada de «crisis». Como en tesituras
anteriores, la que hoy vivimos muy seguramente devenga una
trasposicion de algunas estructuras sociales. Es posible que en
lo venidero Espafia se avenga, tarde o temprano, a adoptar
usos sociales que se impusieron en los paises del norte de
Europa a mediados del siglo xX, por ejemplo en lo relativo a
politicas fiscales, a los ritmos en el ambito laboral y en la pro-
duccién y cuanto ello lleva consigo, asi como en las infraes-
tructuras del sistema educativo®. Larvada por el peso de su
historia mas reciente, Espafia avanza por el mundo y por la

6 Sobre las diferencias entre el sistema tributario espafiol y aque-
llos vigentes en los paises del norte europeo véase el analisis de
John Hooper en el capitulo «Welfare: The Spanish Exception»
de su libro The New Spaniards, Penguin, Londres, 2006, pp. 295-
307. Sobre la necesidad de adecuar los horarios espafioles a las
costumbres europeas con el propdsito de optimizar rendimien-
tos, véanse las declaraciones del presidente de la Comisién
Nacional para la Racionalizacion de los Horarios Espafioles en
Javier Villuendas, «Horarios tercermundistas y escasa productivi-
dad, el singular caso espaiiol», ABC (29 de agosto de 2012).





