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INTRODU ℃ C I 0 N 

LA VIDA1 

Corria el dia 21 de setiembre del afio 1942 cuando naci6 Luis 

Mateo Diez Rodriguez en Villablino, un pueblo situado en el 

centro de la Comarca de Laciana, en Le6n. 

Tres alusiones, pues, en el inicio: [1] el hombre (que se con-

vertira con el tiempo en uno de los mas grandes narradores de 

las letras del idioma), [2] la fecha (setiembre y 1942) y [3] el 

lugar, Villablino, Laciana ... 

Sohre la fecha cabe avisar de un asunto enjundioso, confor-

me lo que muchos afios despues registrara el autor en una nove-

la suya que se llama Fantαsmas del invierno: han trascurrido 
solo tres a員os,cuatro meses y veintiun dias del final de la Gue-

rra Civil espafiola. Visitamos uno de los periodos mas duros y 

ca6ticos de la historia de Espana. 1942, en concreto, es un tiem-

Agradezco a Tomas Val y a Carmen Toledo sus valiosas y fundadas 
recomendaciones para la escritura de estos apuntes biograficos, asi 
como su libro Inventario d巴LuisMateo Diez, Instituto Castellano y 
Leones de la Lengua, 2010. 
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po de ajuste entre los vencedores del conflicto civil, de la lucha 

entre los habitantes de una misma naci6n, y los vencidos, ven-

cidos que se arrastran por el fango de la destrucci6n y de las 

perdidas (no solo materiales). Se aiiade a esa trama las penurias 

que de la Guerra Civil salen y que las proclamas del dictador y

de los suyos ocultan. 
En la relaci6n fiel, Villablino es en una zona ocupada por el 

nuevo regimen en la que esta asentado con su familia otro horn-

bre, Florentino Diez, padre del escritor, y que ejercia alli un come-

tido oficial: Secretario del Ayuntamiento. 

El mas de esa fecha remite a la otra contienda europea: 

1942, la Segunda Guerra M undial (1 9 3 9-194 5). Con conse-

cuencias, tanto practicas como filos6ficas, que asimismo admi-

nistra el autor. 
Del lugar aducimos asuntos asimismo primordiales para inter-

pretar con solvencia el uso de! espacio en las novelas de Luis 

Mateo Diez. 
Villablino es el lugar habitado mas importante de la zona, 

y central en la comarca de Laciana (cual ya se dijo). Esta 

situado al noroeste de la Provincia de Leon, en la Cordillera 

Cantabrica y lindero con las comarcas del Bierzo, Bahia, Omaiia 

y el Principado de Asturias. La Provincia de la imaginaci6n 
(de la que hablara mucho mas tarde Luis Mateo Diez) asume 

esas categorias para la invenci6n, para la fantasia. Eso es rele-

vante, cual es apreciable considerar que el lugar real aporta a

la escritura de Luis Mateo Diez el modelo, el modelo por el 

que se genera la se負aladair附 nci6n.Cito algunos pormenores 

de la actuaci6n de Luis Mateo Diez como escritor sobre los 

territorios mencionados: a) la reflexion sobre Bahia, lo que es 

fisicamente ese territorio, lo que contiene, lo que la memoria 

registra en sus habitantes (los muertos y los vivos) y lo para 

el significa ese lugar da el libro Relato de Babia (1981); b) el 
discurr廿porlos valles de Laciana da L匂liesde leyenda, 1994, 
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tes (los muertos y los vivos) y lo p

el libro Relato de Bahia (1981); b) 

le Laciana da Valles de leyenda, 19

y Lαciana: suelo y sue元o,2000; c) lo que semejante lugar 
impone a la sensitiva, tensa y radical enunciaci6n autobiogra-

fica que se llama Azul serenidad (2010), a prop6sito de la 

muerte de los seres queridos, cuenta con referentes irrempla-

zables sobre la zona. 

En la obra de Luis Mateo Diez se aduce Celama, sus registros 

y sus obituarios, se aduce Provincia de la imaginaci6n y Ciuda-
des de sombra, y no es distraido alegar que ese contingente de 

lo existente, de lo factible, de lo que se puede visitar y seguir 

con el dedo en un mapa, se ajusta (no se repite, y no se confun-

da el asunto) con las sefiales geograficas y urbanas que aparecen 

en los escritos. 

Igual que alguna vez se malinterpretan (y torpemente, inclu-

so) las maniobras narrativas de Luis Mateo Diez en tomo a lo 

oral ya las evocaciones. Lo oral y la memoria es, esta, se encuen-

tra en sus escritos, los filandones, los calechos, las voces y las 

remembranzas, pero ni lo oral ni la memoria son registros exclu-

sivos en una obra como la de Luis Mateo Diez. Mirese, si no, el 

Quijote, si consideramos pertinente en Espana ese libro, o lease 
con consecuencia a Faulkner, si alguno lo considera de mas m仕i-

to que el invento citado de don Miguel de Cervantes. 

Mas reparemos en lo concreto: Villablino se estampa en la 

vida del autor como un mundo lejano, pese a vivir alli. Habre・

mos, entonces, de proferir una pregunta pertinente: Jejano de 

que?; de otro modo, Villablino descentrado, l,en relaci6n a que 

centro? Suponemos, entonces, a una familia con unas aptitudes 

y unas proyecciones que el lugar no les brinda. Los movimien-

tos de Luis Mateo Diez subrayan esa enunciaci6n: de Villablino 

a Leon, de Leon a Madrid, de Madrid a Oviedo, de Oviedo de 

nuevo a Madrid, y definitivamente. 

Por ahora cabe resumir lo que depara el lugar al futuro nove-

lista: mas cerca de la Edad Media -comento al伊navez-que de 

la revolucion industrial. Luego, anti♂10 frente a moderno es la 






