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INTRODT UG CCTION

ANATOMIA DE UNA NOVELA ESCURRIDIZA

I. LA CTRCUNSTANCIA

Algunas coordenadas personales

El 28 de septiembre de 1547, tiene lugar en la iglesia de San
Salvador de Sevilla el bautizo de Mateo. Nacido de las segundas
nupcias de Hernando Aleman con Juana del Nero, el nifo debi6
de iniciar la carrera de la vida en un contexto familiar y social nada
favorable (aunque determinante para la composicién de su obra
magna, Guzmdn de Alfarache). Si, por un lado, su abuelo mater-
no, Juan Lopez, era comerciante de origen florentino,! por otro,
varios criticos documentaron el caracter converso de su parentela

1 «Nuestro novelista era, en cuanto a sus origenes, medio italiano... El
argumento de la novela es, en lo que toca al autor, un retorno imagi-
nario a sus origenes maternos» (Guillén, «Los pleitos extremefios de
Mateo Aleman», pp. 191-192).
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paterna.2 Como significé C. Guillén, la particular visién de la vida
humana, que tanto incidi6 en el futuro de las letras mundiales—
este juzgar con mucha distancia a la sociedad que le rodea—, echa
por tanto sus raices en la «confluencia de dos comunidades extra-
fias al cuerpo social» del Quinientos, un estigma que conservara
hasta abandonar la Peninsula en 1608, en el creptisculo de su
atribulada vida.3

El joven Mateo, después de graduado como Bachiller en Artes
y Filosofia (Colegio de Santa Maria de Jestis, 1564), emprende los
estudios de Medicina —seguramente porque su padre era médico y
cirujano de la Carcel Real de Sevilla-y, en 1566, aparece inscrito
en uno de los focos del erasmismo, la Universidad de Alcala.# La
abandona sin embargo en 1568, unos pocos meses antes de matri-
cularse en el cuarto curso.>

Sin haber podido recibir el titulo de licenciado, Mateo regresa
pues a Sevilla, donde un trato con el capitan Alonso Hernandez le
obliga a reembolsar un préstamo destinado a invertir en asuntos
mercantiles y a casarse con Catalina de Espinosa en 1571. Los apu-
ros que conoce no hacen mas que comenzar. En el mismo afio de

2 Dominguez Ortiz, Los judeoconversos en la Espafia moderna, pp.
227-228; Blecua, «Mateo Aleman», Normas para los colaboradores
de la Historia de la literatura espafiola de Espasa-Calpe; Gil, Los
conversos y la inquisicién sevillana. III, pp. 217-219. Recogiendo
los datos, Cavillac comenta: «La genealogia de Mateo Alemén dista
de estar esclarecida. Es cierto que el apellido Alemdr debia de evocar,
muy especialmente en Sevilla, a aquel «Aleman Pocasangre, llamado
el de los muchos fijos Alemanes’ que, en tiempos de los Reyes Cato-
licos, ‘murié quemado en el brasero de la Inquisicién’... Por otro lado,
tampoco cabria olvidar que el patronimico en cuestién era comin a
viejos y nuevos cristianos» (con ejemplos en GA y la novela moderna,
p. 30-31).

3 Guillén, «Los pleitos extremefios de Mateo Alemén».

4 Dice haber pasado por Salamanca antes en la Ortografia, p. 85 (;en
15657).

5  No se sabe con seguridad si se debié a la muerte de su padre, méas de
un afio antes (marzo de 1567), a su poco ferviente vocacién o a su
dudosa ‘limpieza de sangre’ (Marquez Villanueva, «Sevilla y Mateo
Aleman», en Atalayas del GA).
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1580 (enero) vuelve a la Universidad de Maese Rodrigo, donde se
matricula en Leyes; pero debe abandonar otra vez la carrera en octu-
bre por «ciertas cuantias de maravedis que le piden», y que le llevan
ala carcel. En 1582, intenta ver mundo y pasar a América, mas no
recibe las cédulas que autorizarian su viaje y el de «su mujer, dos
mujeres de servicio y un criado».%

Empieza entonces la etapa administrativa del escritor. El afio
1583 es importante para él. Nombrado juez de comision de la Con-
taduria Mayor, el nuevo funcionario interino recibe varios encargos,
entre los cuales el de examinar las cuentas del difunto tesorero de
las alcabalas de Usagre; procede con tanto celo que los herederos
apelan a la Contaduria, que exige luego explicaciones a Aleman.
En la misma villa y por otro asunto, el «expeditivo y voluntarioso
funcionario»’ libera a ciertos vecinos puestos en la carcel por el
gobernador y pone en su lugar al algualcil y alcaide que protestaban;
por este quijotesco impulso, lo detienen y mandan a la Carcel Real
de Madrid (octubre), de la cual no saldra antes de junio del afio
siguiente. El tercero de sus «graves negocios» se da en 1589-1591,
cuando averigua las cuentas del tesorero de Cartagena. Al visitar
un navio flamenco, le da en la cabeza un taco de la salva de despe-
dida: saliendo ileso, afirmara ser este episodio un milagro de san
Antonio de Padua, al que rendira homenaje publicando su hagio-
grafia a principios de 1604.

A continuacién, cuando todavia forma parte del aparato admi-
nistrativo del Rey, ocurre un momento decisivo en las etapas que
llevan a la creacién del Guzmdn. Entre enero y marzo de 1593, el
Consejo de Ordenes le encarga, como juez visitador al servicio de
Su Majestad, una investigacion sobre el trato de los forzados en la
mina de azogue de Almadén. Alli recibe la «confesion» de los que
debian ser galeotes pero que los intereses econdmicos de los Fiicares
han conducido a entrar en otro infierno, el de la mina. Aleméan des-
cubre personalmente los efectos tremendos de la explotacion de los

6  Cros, Mateo Alemdn: Introduccién a su vida y a su obra, pp. 20-21.
7 Micd en la «Introduccién» a su ed.
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delincuentes por los banqueros, y su causa: el poder politico de la
familia alemana. En efecto, un mes y medio después de su llegada a
Extremadura (26 de enero-4 de marzo), el juez visitador cumple su
instruccién con tanta diligencia que en marzo se le pide que «deje el
negocio... en el punto y estado en que estuviere».8 La Informacion
a la cual procedié Aleman tendra que permanecer «secreta»,

Los afios siguientes de la década de los noventa, crisol del Guz-
mdn, son los del cese del funcionario y de las estrecheces financie-
ras. Alonso de Barros y Luis de Valdés explican asi que, en «los
papeles de Su Majestad..., aunque bien suficiente para tratarlos,
parece que [Mateo Aleman] se hallaba violentado» («Elogio» a la
Primera parte) y que tiene que dejar «de su voluntad» la Casa Real
(«Elogio» a la Segunda parte). A don Mateo, la Corte debid de aca-
rrearle problemas, inquinas. Este disfavor, E. Cros lo aclara reco-
giendo el testimonio de una carta en que el escritor se queja de haber
sido engafiado por sus «amigos»; lamenta sobre todo no haberlos
«examin[ado] como debia».9 La experiencia fue sin duda lo bas-
tante dura como para invadir el discurso introductivo del Guzmdn
(cf. la dedicatoria a don Francisco de Rojas).10 Lo cierto es que, a
la altura de la creacién de su obra maestra, estd econdmicamente
en deuda con varias personas después de haber invertido su capi-
tal en compras de solares y casas.!! Después de tantos descalabros,
Alemén publica la Primera parte de Guzmdn de Alfarache en 1599
y, desde Lisboa, la Segunda parte en 1604, junto con la Vida de
san Antonio de Padua.1?

8  Bleiberg, «Nuevos datos biograficos de Mateo Alemén».

9  Notese también la depuracion de los oficiales de la Contaduria lleva-
da a cabo por Pablo de Laguna entre 1593 y 1595 (vid. Cavillac,
«Libros, lecturas e ideario de Alonso de Barros»).

10 A juicio de Paula Jojima, Pérez de Herrera (a quien Mateo Aleman
escribe afirmandole que «tanto [se] ha endiosado») podria ser ese
amigo tornado enemigo (Jojima, «Guzmdn de Alfarache: en favor o
en contra de Pérez de Herrera y su Amparo de pobres»).

11 Cros, Mateo Alemdn: Introduccion a su vida y a su obra, p. 27.

12 Tampoco el afio 1602 le escatima problemas, con la publicacion de
una segunda parte apocrifa de Guzmdn de Alfarache por «Mateo





