

Cuestión de memoria

**Estudios sobre Ramón J. Sender, Luis Cernuda
y Francisco Ayala**

María Ángeles Naval



Institución «Fernando el Católico» (C.S.I.C.)
Excma. Diputación de Zaragoza

ZARAGOZA, 2010

ÍNDICE

Prólogo	5
De acá y de allá: literatura española desde el exilio	5
Procedencia de los artículos	9
 SENDER: MEMORIA Y RESTITUCIÓN A LA PATRIA VERDADERA	
Novela y proceso autodescriptivo. La memoria como pretexto para seguir vivo	15
Después de 1939. Los prólogos de <i>Crónica</i> y de <i>Ariadna</i>	17
Héroe o bellaco: los modelos autobiográficos	25
 Historia, paisaje y violencia: los crímenes en Monte Odina	33
El drama de la naturaleza	37
La ley de la naturaleza versus la selección natural	40
Lo que queda de la España decorosa	47
 Los libros y los días: periodismo, ensayo y autobiografía en Monte Odina	55
La escritura de <i>Monte Odina</i> . El regreso a la patria	55
Otra vez sobre periodismo y literatura en Sender	62
Ensayo, periodismo y autobiografía: <i>Monte Odina</i> , un libro de artículos	68

LUIS CERNUDA: MEMORIA Y DENUNCIA CONSTANTES

«De tu amistad antigua la memoria». Luis Cernuda y el discurso de la poesía española de posguerra (1948-1960)	75
La fe del peregrino	79
Luis Cernuda frente a la poesía española de posguerra (1948-1960)	82
Cernuda, Dámaso Alonso y la generación de la amistad	86
Notas sobre el epistolario de Luis Cernuda y Gerardo Diego (1925-1959)	93
1925-1959: de <i>Perfil del Aire</i> a los <i>Estudios sobre poesía española contemporánea</i>	94
1927-1933: Luis Cernuda y la labor editora de Gerardo Diego	103
Final	105
Apéndice	105
INDIGESTA (DES)MEMORIA DE LA GUERRA CIVIL	
Descargo de conciencia: el insomnio de <i>La cabeza del cordero</i>	131
Elementos anecdóticos recurrentes	135
El insomnio de <i>La cabeza del cordero</i>	142
Bibliografía	149

PRÓLOGO

De acá y de allá: literatura española desde el exilio

El desarraigo es una de las características de la cultura contemporánea y del presente globalizado. El desarraigo es inherente a las condiciones que el progreso tecnológico ha ido introduciendo en las manifestaciones culturales. La ubicuidad tecnológica acaba proporcionando nuevas posibilidades de arraigo y también de desarraigo. Según la Real Academia Española «desarraigar» es en su tercera acepción: «Separar a alguien del lugar o medio donde se ha criado, o cortar los vínculos afectivos que tiene con ellos». El paso del tiempo, a nivel individual, y el progreso, a nivel histórico y colectivo, son factores de desarraigo. Las guerras y las migraciones económicas han promovido también grandes procesos de este género: destierros, en un modo o en otro.

La España contemporánea ha conocido varios episodios de emigraciones, exilios, destierros más o menos violentos pero ninguno tan extenso como el producido en 1939. La violencia extrema de la guerra y la duración del exilio, a veces el exilio definitivo, promovió un decantamiento, una maduración peculiar de la obra de los escritores en el exilio. No sólo eso, sino que ha sido posible hablar de una segunda generación de escritores españoles en el exilio¹. En *Cuestión de memoria* se abordan algunos

¹ Carlos Blanco Aguinaga, «Aquí y allá: Sobre la poesía de quienes eran niños españoles durante la Guerra Civil», en Mónica Jato *et alii*, *España en la en-*

aspectos relacionados con la asimilación del significado de la Guerra Civil, del exilio posterior y del sentido de España, sobre todo después del final de la Segunda Guerra Mundial. Sender, Cernuda y Ayala representan formas diferentes de afrontar el exilio y también de representar literariamente los efectos de la vivencia y supervivencia de la guerra así como del desarraigo de España. De modo general, en este libro se intenta ofrecer el significado de las obras literarias de los autores sin perder de vista su situación de exiliados, es decir, sin olvidar que estas obras que ahora engrosan el patrimonio de la literatura española se escribieron fuera de España y con unas complicadas relaciones con la cultura oficial de Península. Sender mantiene viva la memoria de la guerra a lo largo de toda su vida de exiliado. *Crónica del Alba* (1942-1966), la obra de las suyas que le parecía a Sender de más mérito y *Monte Odina* (1980) suponen la construcción de un lugar de memoria personal: lugar de memoria de uno mismo y de la guerra. Así Monte Odina, en cuanto espacio literario, es un lugar simbólico relacionado con la memoria de la guerra y es el espacio en que Sender rinde último tributo a sus muertos más queridos: su mujer, su hermano, don Francisco Laguna y los compañeros de letras caídos en sangre, todos en la Guerra Civil. Por otro lado la invención del espacio de Monte Odina es una estrategia literaria para regresar a la patria, de la que en el fondo nunca se ha acabado de alejar, pero a la que ha sido imposible regresar de forma física y definitiva, primero por unas razones, luego por otras.

Luis Cernuda en su obra en verso posterior a 1937 lleva a cabo una peculiar elaboración del tema de España y de su particular relación con España, de la posibilidad y sentido del regreso, y del sentido que tuvo el impulso que lo llevó a combatir del lado de la república en 1936. Son temas que trata también Sender. Pero Cernuda de un modo intelectualizado y abstracto que le lleva a construir uno de los discursos más certeros contra las ilegitimidades de

crucijada de 1939. Exilios, cultura e identidades, Bilbao, Universidad de Deusto, 2007, pp. 315-326.

las historias nacionales de la literatura y más en concreto con la historia de la literatura española de su tiempo.

Las perplejidades a las que se enfrentaron estos escritores tienen un sentido que va más allá del discurso de la literatura española del exilio. La circunstancia del desarraigo, la complejidad de las relaciones entre lengua, cultura y nacionalidad en el mundo de hoy en día confieren un marco de nuevo interés a esta producción literaria.

A continuación se reúnen varios artículos cuyo más aparente denominador común es que están dedicados a escritores que vivieron el exilio republicano posterior a la Guerra Civil española (1936-1939): Ramón J. Sender, Luis Cernuda y Francisco Ayala. Además de tratarse de un libro sobre literatura del exilio, se centra en textos que plantean la dificultad de recordar y de asumir la Guerra Civil, las muertes, los crímenes, la violencia. Por tanto es un libro sobre la memoria de la Guerra Civil elaborada por los escritores del exilio. *La cabeza del cordero* de Francisco Ayala es entre los escogidos el texto que plantea el tema como experiencia humana general, quiero decir que no hace una propuesta narrativa autobiográfica. El tema se concreta en la degradación que provoca la desmemoria y la indecencia que hay en la abolición del duelo por tantas víctimas.

Los textos de Cernuda y Sender permiten plantear junto a la dificultad del recuerdo y valoración de la Guerra Civil y sus muertos cuestiones de índole historiográfica. Probablemente la historia de la literatura española ha sumado a su patrimonio el legado de los exiliados sin hacerse demasiadas preguntas sobre la legitimidad humana y moral de dicha incorporación. Considerar que esa anexión de los autores y las obras de los exiliados al conjunto del discurso historiográfico peninsular fue un noble y generoso acto de quienes permanecieron en la España de la victoria es un axioma heredado de la historiografía de posguerra que puede ser precisado o revisado.

Los textos de Cernuda y de Sender que se estudian en este libro exigen reparar en la complejidad que acarrea considerar españolas a algunas obras literarias, porque fue compleja la ciuda-