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INTRODUCTION

Lécrivain, sans transitions ni préparations, nous trans-
porte du monde déja dit A autre chose [...]. Le sens du
roman n’est d’abord perceptible que comme déformation
cohérente imposée au visible [...]. Il est essentiel au vrai
de se présenter d’abord et toujours dans un mouvement
qui décentre, distend, sollicite vers plus de sens notre
image du monde .

Ce désir d’embrasser une vision inédite du monde, qui ne peut laisser indif-
férent le lecteur, habite les Greguerias de Ramén Gémez de la Serna depuis
leur création au sein de la revue Prometeo, en 1912. Le mouvement de « défor-
mation cohérente » a laquelle le roman soumet le réel selon Merleau-Ponty,
et que 'on pourrait étendre a 'ensemble du discours littéraire contempo-
rain, résume assez bien la sensation que provoque la lecture confondante et
pourtant naturelle, voire logique?, des greguerias, qu'exprime a merveille la
célebre métaphore ramonienne du pendule : « Mon pendule oscille entre les
poles contradictoires, entre ’évident et I’invraisemblable, entre le superficiel
et 'abime, entre le grossier et I'extraordinaire, entre le cirque et la mort? ».
1l est d’ailleurs étonnant que I'on retienne si volontiers de Ramén 'image
d’un monstre littéraire®, et de ses greguerias la nature radicalement incongrue®
— pour d’aucuns, précocement surréaliste® —, sans prendre garde a la sensa-

' M. MERLEAU-PONTY, Signes, p. 97.

2 Ramén lui-méme souligne que les greguerias « tienen una logica intricada », R. GOMEZ DE
LA SERNA, Total de greguerias, p. 46.

3 F. LEFBVRE, « Ram6n Gémez de la Serna », pp. 192-193.

*Voir,  ce sujet, les critiques d’L. SOLDEVILA DURANTE, « Para la recuperaci6n de una prehistoria
embarazosa », p. 24.

3 On trouvera une analyse de l'incongruité comme élément fondateur de la gregueria chez
A.HovLE, « El problema de la gregueria ».

® Les défenseurs les plus loyaux de cette these sont, trés probablement, R. CARDONA,
« Introduccién a la gregueria » et C. NicorAs dans sa thése, Ramén Gémez de la Serna y la
generacion del 27, ainsi que dans plusieurs travaux récents, comme « La cornucopia vanguardista »
ou « Ramén Gémez de la Serna ». Au contraire, M. Hernandez, par exemple, souligne que
« Ramén, inventor y adelantado de los ismos, es el realista de lo humilde y lo arbitrario, pero nunca de
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tion d’évidence qui se dégage immanquablement du texte gregueristico. Car,
il semble bien que I'image ramonienne recherche, tout autant que leffet de
surprise ou de décalage, cette invitation a « solliciter vers plus de sens » notre
perception du réel, lancée par Merleau-Ponty’. Il n’est d’ailleurs pas anodin
que nombre de greguerias soient construites sur le modele énonciatif de ex-
plication (« Se ve que el viento no sabe leer porque cuando pilla un libro en su
camino pasa las hojas al revés® » ou « La poesia agujerea el techo para que vea-
mos el cielo® »).

De ce premier constat est née ma curiosité pour le fonctionnement tex-
tuel de la gregueria et pour l'effet que celle-ci produit sur son lecteur, comme
approches nouvelles d’un texte que la critique a tenté a maintes reprises de
rapprocher de genres littéraires existants (I’aphorisme, la maxime ou I’épi-
gramme), mais qui s’est toujours montré rétif a ces assimilations. Ramén
lui-méme souligne, a juste titre, 'intérét multiple que représente, a ses yeux,
le terme de gregueria' : en premier lieu, il n’est pas transparent ; il s’agit d’un
mot qui est, avant tout, métaphore et ne renvoie pas directement a un concept
littéraire ou théorique qui en offrirait une premiére voie d’interprétation ; par
ailleurs, ce n’est pas non plus un mot « usé'' », mais plutdt une dénomination
originale dont le sens est ouvert'?. A bien des égards, la gregueria est un texte
complexe. Forme breéve, elle s’étend, tout d’abord, sur un ou plusieurs para-
graphes courts, dépassant rarement une page, puis s’affine et se diffuse dans sa
version définitive, beaucoup plus concise. Elle ne comporte alors, le plus sou-
vent, qu'une seule phrase, parfois nominale, qui décline a ’envi une sorte de
lecture au sens figuré du monde. Le principe de la gregueria est d’établir une
relation d’analogie entre deux réalités tout en jouant, au travers du langage,
sur la tension de ressemblance-dissemblance qui existe entre elles. En quelques

lo puramente absurdo o puramente inverosimil, que seria lo exaltado por alguno de sus seguidores »,
M. HERNANDEZ, « Ramén lunar », p. 22.

7 « Ramon is aiming at a superior intelligibility » est la conclusion de la monographie pionniére
de R. CARDONA, Ramén: a Study, p. 135.

8 R. GOMEZ DE L SERNA, Total de greguerias, pp. 809-810, je souligne.

9 Gregueria inédite, Ramén Gémez de la Serna Collection, b. 46 B, fo 42, je souligne.

10 Ce mot n'est pas un néologisme forgé par auteur. Il existait déja auparavant et servait
originellement a désigner les cris des jeunes animaux ou, en général, toute forme de rumeur
confuse (comme celle qui s’échappe d’une cour de récréation). Il s’agit, en somme, d’une sorte de
saturation sonore chaotique, fruit d’un langage non articulé : « Confusién de voces, que no se perciben
clara y distintamente », indique la premiere définition du Diccionario de la lengua castellana, p. 79.
Voir la remarquable étude de FE. GonzALEZ OLLE, « Nomen, omen ».

! Dans un essai intitulé « Palabras en la rueca », Ramén réprouve tout usage pragmatique d’un
langage purement « vain et commercial », qui entretient les mots dans la fadeur des conventions
et des lieux communs, qui les figent dans un usage monotone. Pervertis par cette utilisation
réductrice, les mots deviennent 'ombre d’eux-mémes, et Ramén emploie alternativement les
qualificatifs « usé » et « amaigri » pour en désigner I'érosion progressive.

12 « Al encontrar el género me di cuenta de que habia que buscar una palabra que no fuese
reflexiva ni demasiado usada, para bautizarla bien », R. GOMEZ DE LA SERNA, Total de greguerias,
p.22.
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lignes, il s’agit de saisir (c’est-a-dire d’appréhender et de surprendre), sous un
jour délibérément incongru, les rapports insoupgonnés entre les choses dont
la réalité est tissée. C’est a 'analyse de cette forme littéraire et de sa pérennité
dans le patrimoine culturel espagnol que sont consacrées les pages qui suivent,
centrées plus particuliéerement sur les premieres greguerias, celles qui corres-
pondent aux années 1912-1923 et qui, paradoxalement, font partie de I’ceuvre
la moins connue de l'auteur.

A ce jour, on sait encore trés peu de choses sur la formation littéraire
ramonienne ou sur les possibles sources de la gregueria. Traditionnellement,
depuis ’époque de ses débuts éditoriaux, cette derniére a été présentée
comme neuve, originale et sans équivalent en Espagne. Au contraire,
et sans prétendre fondre Ramdn dans un ensemble littéraire plus vaste
qui gommerait sa singularité, il m’a semblé intéressant d’adopter une
perspective comparatiste, afin de distinguer les traits caractéristiques du style
gregueristico. Le plus remarquable d’entre eux est, sans conteste, '’élément
fondateur de I'image analogique®. Celle-ci est, 2 mon sens, I'une des clefs
de la « communicabilité' » du texte ramonien envers son lecteur, ainsi que
Patteste la progressive acceptation des greguerias et de la prose ramonienne
en général par le public espagnol, entre la fin des années dix et le début des
années vingt.

Ce dialogue, qui s’établit au fil du temps entre 'auteur et son public, prend
place dans I'espace particulier de la presse, ou les greguerias voient le jour bien
avant d’étre partiellement réunies sous la forme de volumes indépendants. Si
ce contexte éditorial explique, en grande part, la connaissance trés réduite que
I'on peut avoir aujourd’hui de la version premiére des greguerias, il implique,
par ailleurs, un certain nombre de contraintes formelles (limitant I'extension
des articles remis, imposant une échéance et, parfois, une thématique propres
au souci de I'actualité qui régit la plupart des publications périodiques) ou, au
contraire, Pexploration de formes génériques nouvelles, comme la chronique.
1l sagit, en somme, de poser le probleme de I'activité de Ramé6n Gémez de la
Serna en tant que journaliste, qui coincide précisément avec ses premiers pas
d’écrivain professionnel, dans le champ littéraire madriléne des années dix. Ce,
au travers d’un objet précis : celui de la gregueria et de son évolution vers la for-
mule définitive et & succes que 'on en retient aujourd’hui, au gré des lectures et
des rencontres faites par l'auteur.

13 Au point que G. Gémez de la Serna définisse I’entreprise de la greguerfa comme I’ambition
de « convertir la metdfora en género literario », G. GOMEZ DE LA SERNA, Ramoén (obra y vida),
p. 122.

!4 terme est employé par G. Bachelard pour décrire ’adhésion spontanée du lecteur a certaines
images poétiques : « Le caractére vraiment inattendu de I'image nouvelle, non plus que I'adhésion
quelle suscite dans une 4me étrangere au processus de sa création. Le poéte ne me confere pas le
passé de son image et cependant son image prend tout de suite racine en moi. La communicabilité
d’une image singuliére est un fait de grande signification ontologique », G. BACHELARD, La poétique
de lespace, p. 3.





