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Parábola de la virgen provinciana 
y la virgen cosmopolita 

.! • • 

Una virgen 
provinciana viajó a la gran ciudad a des­
pedirse de su proveedor anual de obras pías que 
creía tener una leve enfermedad. Mientras lo buscaba, una virgen cos­
mopolita se desconcertó ante su aspecto conventual y misericordioso. 
"¿Tú qué sabes hacer?", le preguntó con arrogancia. Tímida, la pro­
vinciana contestó: "Nunca tengo malos pensamientos, y sé hacer el 
bien, y me gusta consolar enfermos y ... " La cosmopolita la miró de 
arriba abajo: "¿Y en cuántos idiomas te comunicas con los ángeles?" 
Reinó un silencio consternado. Animada por el éxito, prosiguió la 
feroz inquisidora: "¿Puedes resumirme tu idea del pecado en un afo­
rismo brillante?" Tampoco hubo respuesta. Exaltada, segura de su 
mundano conocimiento de lo divino, gritó la virgen cosmopolita: 
"¡Que me parta un rayo si ésta no es la criatura más dejada de la 
mano de Dios que he conocido!" Se oyó un estruendo demoledor y 

a su término la virgen cosmopolita yacía en el suelo, partida li­
teral y exactamente en seis porciones. Con un rezo entre 

dientes, la virgen provinciana se despidió con 
amabilidad de los restos simétricos, prome­

tiéndose nunca desafiar, ni por broma, 
a cielo alguno. 
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Nuevo catecismo para indios remisos 
.!. • 

E1 indígena 
respondió con aspereza: -No, 
señor cura, de ninguna manera. A mí su 
Catecismo no me gusta. 

El párroco pensó en llamar de inmediato al Tribu­
nal del Santo Oficio, pero ese día estaba de buen 
humor y esperó. 

-El Catecismo no está para gusto o disgusto de 
indios bárbaros y necios, sino para enseñar los man­
damientos y preceptos sagrados. 

-Pero no así, señor cura, no con esa rutina de pre­
guntas y respuestas, que hace creer que en el cielo 
nos ven a los indios más tontos de lo que somos. 
Parece una ronda de niñitos:" ¿Quién hizo los cielos 
y la tierra?" Y se responde a coro: "Los hizo Dios". 
¿No será mucho mejor a la inversa? Dice usted: "Fue 
Dios", y contestamos: "¿Quién hizo a los indios, a 
los cielos, a los peces, a los conejos?" 

-Dios no está para que le reconstruyan su doctri­
na, ni a Él se le venera de adelante para atrás. 

No hubo modo. El indígena persistió en su capri­
cho, el párroco llamó a quien debía, el hereje se eva­
poró en las mazmorras y como nadie se atrevió a 
preguntar por él, nadie lo acompañó en su desdicha. 
Pero el sacerdote quedó perturbado y, ya solo, mur­
muraba: "Es la carencia de todo". Y lanzaba la pre-
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gunta correspondiente: "¿Qué es la nada?" Volvía a 
afirmar: "Es carencia de todo en el sentido de mate­
riales sobre los cuales trabajar, no en el de carencia 
de poder", y se inquiría: "¿Y cómo puede salir algo, 
así sea la nada, de esa carencia?" Y se pasaba días y 
noches estudiando el Catecismo al revés. 

Otro párroco que lo escuchó se inquietó demasia­
do, convencido de hallarse ante un juego muy im­
pío. Como además ese curato era muy próspero, 

convocó a las autoridades correspondientes y, 
desaparecido el cura enrevesado, se fue a 

vivir en su lugar. 
Por lo menos, allí se enseñó 

el Catecismo como 
es debido. 
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