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Parábola de la virgen provinciana 
y la virgen cosmopolita 

.! • • 

Una virgen 
provinciana viajó a la gran ciudad a des
pedirse de su proveedor anual de obras pías que 
creía tener una leve enfermedad. Mientras lo buscaba, una virgen cos
mopolita se desconcertó ante su aspecto conventual y misericordioso. 
"¿Tú qué sabes hacer?", le preguntó con arrogancia. Tímida, la pro
vinciana contestó: "Nunca tengo malos pensamientos, y sé hacer el 
bien, y me gusta consolar enfermos y ... " La cosmopolita la miró de 
arriba abajo: "¿Y en cuántos idiomas te comunicas con los ángeles?" 
Reinó un silencio consternado. Animada por el éxito, prosiguió la 
feroz inquisidora: "¿Puedes resumirme tu idea del pecado en un afo
rismo brillante?" Tampoco hubo respuesta. Exaltada, segura de su 
mundano conocimiento de lo divino, gritó la virgen cosmopolita: 
"¡Que me parta un rayo si ésta no es la criatura más dejada de la 
mano de Dios que he conocido!" Se oyó un estruendo demoledor y 

a su término la virgen cosmopolita yacía en el suelo, partida li
teral y exactamente en seis porciones. Con un rezo entre 

dientes, la virgen provinciana se despidió con 
amabilidad de los restos simétricos, prome

tiéndose nunca desafiar, ni por broma, 
a cielo alguno. 
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Nuevo catecismo para indios remisos 
.!. • 

E1 indígena 
respondió con aspereza: -No, 
señor cura, de ninguna manera. A mí su 
Catecismo no me gusta. 

El párroco pensó en llamar de inmediato al Tribu
nal del Santo Oficio, pero ese día estaba de buen 
humor y esperó. 

-El Catecismo no está para gusto o disgusto de 
indios bárbaros y necios, sino para enseñar los man
damientos y preceptos sagrados. 

-Pero no así, señor cura, no con esa rutina de pre
guntas y respuestas, que hace creer que en el cielo 
nos ven a los indios más tontos de lo que somos. 
Parece una ronda de niñitos:" ¿Quién hizo los cielos 
y la tierra?" Y se responde a coro: "Los hizo Dios". 
¿No será mucho mejor a la inversa? Dice usted: "Fue 
Dios", y contestamos: "¿Quién hizo a los indios, a 
los cielos, a los peces, a los conejos?" 

-Dios no está para que le reconstruyan su doctri
na, ni a Él se le venera de adelante para atrás. 

No hubo modo. El indígena persistió en su capri
cho, el párroco llamó a quien debía, el hereje se eva
poró en las mazmorras y como nadie se atrevió a 
preguntar por él, nadie lo acompañó en su desdicha. 
Pero el sacerdote quedó perturbado y, ya solo, mur
muraba: "Es la carencia de todo". Y lanzaba la pre-
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gunta correspondiente: "¿Qué es la nada?" Volvía a 
afirmar: "Es carencia de todo en el sentido de mate
riales sobre los cuales trabajar, no en el de carencia 
de poder", y se inquiría: "¿Y cómo puede salir algo, 
así sea la nada, de esa carencia?" Y se pasaba días y 
noches estudiando el Catecismo al revés. 

Otro párroco que lo escuchó se inquietó demasia
do, convencido de hallarse ante un juego muy im
pío. Como además ese curato era muy próspero, 

convocó a las autoridades correspondientes y, 
desaparecido el cura enrevesado, se fue a 

vivir en su lugar. 
Por lo menos, allí se enseñó 

el Catecismo como 
es debido. 
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