
Índice

Prefacio� 7

Introducción� 9
Thomas Bremer / Verónica Abrego

El Movimiento por la Paz y América Latina. Notas sobre María Rosa Oliver  
y una red intelectual antiimperialista en la primera Guerra Fría� 43
Adriana Petra

Con verdadero amor maternal: la restauración de la catedral del Cusco  
y los orígenes de la cooperación española en el Perú (1950-1953)� 67
Raúl Asensio

Solidaridad: América Latina y Europa. El caso de la revista Espiral� 95
María Clara Bernal

Burocracia para construir una amistad socialista:  
los acuerdos culturales entre Cuba y Bulgaria (1960-1989)� 113
Emilio J. Gallardo-Saborido / Jesús Gómez-de-Tejada

Una ciudad inventada: los exiliados homosexuales argentinos en la España  
de la transición democrática (1973-1983)� 135
Javier Fernández-Galeano

Un museo en el exilio: Mário Pedrosa y el arte como resistencia� 165
Elisa Amorim Vieira 

Comprender los medios de comunicación: las extensiones del Mail Art. �  
Cómo los intercambios postales marcaron el campo artístico sud-atlántico  
en la década de 1970� 181
Pablo Santa Olalla 

Los huevos de Europa. Conversación con Clemente Padín� 205
Riccardo Boglione



6 Índice

Intelectuales chilenos y argentinos: exilio, artes visuales, crítica  
y nuevas epistemes (1976-1986)� 215
Pilar García

Reporteros, pasadores y padrinos: (las otras) redes musicales 
del exilio chileno� 237
Stefano Gavagnin / Laura Jordán González /  
Javier Rodríguez Aedo

Músicos chilenos de jazz migrante durante el periodo de la dictadura  
(1973-1989): el caso del saxofonista Raúl Gutiérrez Villanueva� 267
Ricardo Álvarez Bulacio

Julio Cortázar: militancia antidictatorial y redes humanitarias  
transnacionales (1974-1983)� 283
Silvina Jensen

Julio Cortázar y sus redes transatlánticas� 303
Verónica Abrego 

Autoras y autores� 352



Introducción

Thomas Bremer / Verónica Abrego

Pocas áreas de la historia contemporánea han recibido tanta atención por 
parte de las y los investigadores en los últimos años como la así llamada 
Guerra Fría, un conflicto al cual uno de sus mayores expertos, el historia-
dor noruego Odd Arne Westad, se refiere en su trabajo de 2017 The Cold 
War. A World History con las siguientes palabras: 

La Guerra Fría fue un enfrentamiento entre el capitalismo y el socialismo que 
tuvo su punto álgido en los años comprendidos entre 1945 y 1989, aunque 
sus orígenes se remontan mucho más atrás en el tiempo y sus consecuencias 
aún pueden sentirse en la actualidad.1 

Los “Estudios sobre la Guerra Fría” o, incluso, los “Nuevos Estudios sobre 
la Guerra Fría” han generado entretanto sus propios centros de investiga-
ción, órganos de publicación y conferencias especializadas, principalmente 
en los Estados Unidos. De esa manera han reforzado el ya existente pre-
dominio estadounidense en la elaboración de las fuentes históricas y, más 
que nada, en su interpretación desde la perspectiva de una de las partes del 
conflicto.

Aunque en un primer momento el caudal bibliográfico pueda impac-
tar debido a su prolificidad, si se observan con mayor detenimiento las 
muchas decenas de volúmenes de literatura de investigación publicados en 
los últimos años, incluso solo de forma aleatoria, se puede ver que el foco 
de atención se centra predominantemente en los trabajos que analizan la 
relación entre las dos potencias hegemónicas, Estados Unidos y la Unión 
Soviética, dentro de sus respectivas esferas de influencia. Los trabajos sobre 
el accionar de países más pequeños o incluso de continentes enteros (Euro-
pa, Asia) se limitan en su mayoría a examinar su posición dentro del cam-
po de conflicto entre los dos grandes actores, y del mismo modo se ocupan 
casi siempre de la acción gubernamental, de la historia diplomática, militar 

1	 Trad. del inglés: “The Cold War was a confrontation between capitalism and socialism 
that peaked in the years between 1945 and 1989, although its origins go much further 
back in time and its consequences can still be felt today” (Westad 2017, 1). 
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y económica, raramente del comportamiento de la sociedad civil, poco del 
de los intelectuales, y casi nunca de posicionamientos políticos más allá 
de la posibilidad de atribuirlos inmediatamente a uno de ambos bandos.2

Así se perpetúa una perspectiva que, como en los tiempos de la pro-
pia Guerra Fría, clasifica a todos los acontecimientos predominantemente 
como elementos de una contienda permanente en un conflicto estratégico 
e ideológico entre el “comunismo” y el “capitalismo”. Lo mismo sucede 
en el campo de la cultura, donde la lucha por la hegemonía entre las dos 
superpotencias se libró de forma decisiva en los países de Europa, dividida 
política e ideológicamente según esferas de influencia, irradiando desde allí 
a todo el mundo. “En Europa, la Guerra Fría dio forma a una nueva ma-
nera de transferir y vender ideas, valores, producciones y reproducciones”, 
escribe Jessica Gienow-Hecht en su panorama sobre el tema y sostiene:

El interés estatal, la estrategia geopolítica, las preconcepciones ideológicas, la 
obsesión por autodefinirse y el continuo desafío que significaba la imagen 
de ser el enemigo dictaron sus perfiles en un grado sin precedentes. En ese 
sentido, la Guerra Fría fue una guerra entre dos mundos y dos perspectivas di-
ferentes, dos formas de organizar la vida cultural, dos posibilidades de definir 
la modernidad y de enfrentarse a su reto cultural más desalentador: cómo pre-
servar la tradición cultural frente al inmenso cambio social que se avecinaba.3

En el contexto europeo, tanto la política cultural estadounidense como 
la soviética pueden leerse como parte de un debate sobre la moderniza-
ción cultural, en el que –de forma un tanto simplista y agudizada duran-
te todo el periodo comprendido entre 1950 y 1990– el planteamiento 
estadounidense en materia de difusión tendió a concentrarse en el ámbito 
de lo popular, la cultura pop y el cine, mientras que el enfoque soviético 
hacía hincapié en la herencia cultural, el “humanismo”, la música clásica y 
la tradición literaria europea. Así, la política cultural soviética presentaba 

2	 Para una primera visión de conjunto, aunque a partir de 2010 y con una proporción 
significativa mucho mayor de literatura en inglés y solo una pequeña proporción de li-
teratura en francés, alemán o español, véase “Bibliographical Essay” en Leffler y Westad 
2010, vol. 1, 508-551, así como las referencias bibliográficas, en su mayoría extensas, 
de las obras citadas a continuación.

3	 Trad. del inglés: “State interest, geopolitical strategy, ideological preconceptions, ob-
sessive self-definition, and the continuous challenge of an enemy image dictated its 
contours to an unprecedented degree. In that sense, the Cold War was a war about two 
different Weltanschauungen, two ways to organize cultural life, two possibilities of de-
fining modernity and grappling with its most daunting cultural challenge: how to pre-
serve cultural tradition in the face of impending massive social change” (Gienow-Hecht 
2010, 399).
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a sus sociedades como herederas legítimas de la Ilustración europea y la 
estadounidense intentaba refutar la acusación de ser una sociedad y una 
nación sin tradiciones culturales, sin cultura, produciendo al mismo tiem-
po un fenómeno que el director de orquesta inglés Kriss Russman llamó 
polémicamente “la coca-colonización de la música” (Russman 2002; cf. 
también Fosler-Lussier 2015). Traducidas a la práctica, la promoción de 
exposiciones de arte contemporáneo estadounidense, semanas de cine o 
traducciones de autores contemporáneos estadounidenses en editoriales 
europeas políticamente “controlables”, por un lado, y las actuaciones de fa-
mosos pianistas, directores, orquestas y compañías de ballet soviéticos, por 
otro, solían oponerse, en una fórmula exagerada y concisa: Walt Disney y 
Jackson Pollock versus el Teatro Bolshói.4

El hecho de que casi todas las iniciativas culturales por parte de 
EE.UU., así como la multitud de programas de intercambio de científi-
cos, estuvieran esencialmente controladas por los fondos de la CIA prác-
ticamente desde el principio, las desacreditó considerablemente durante 
los años posteriores al final de la Guerra Fría. El espectacular estudio de 
Frances Stonor Saunders Who Paid the Piper?, publicado en 1999, y poco 
después la monografía de Hugh Wilford The Mighty Wurlitzer. How the 
CIA Played America (2008) demuestran que la CIA financió todo lo que 
podía “venderse” al público como un signo de la superioridad cultural 
estadounidense, desde los dibujos animados basados en Rebelión en la 
granja de George Orwell hasta los conciertos de jazz de Dizzy Gillespie o, 
en estrecha coordinación con el Museo de Arte Moderno, el pabellón de 
Estados Unidos en la Bienal de Venecia y la exposición de pinturas “expre-
sionistas abstractas”.5 Pintores como Jackson Pollock –“nacido en el oeste, 

4	 Una contextualización más amplia se encuentra en, por ejemplo, Prevots 1998;  Caute 
2003;  Sirinell y Souto 2008 [principalmente relacionados con el país]; Calandra 2011 
(parcialmente idéntico a Calandra y Franco 2012); Jarausch, Ostermann y Etges 2017; 
Mikkonen, Scott-Smith y Parkkinen 2019; para el ámbito de la política cultural sovié-
tica, solo Nagornaja 2018 ofrece actualmente estudios más completos.

5	 Frances Stonor Saunders (1999), Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold 
War, o la edición estadounidense con el título más neutro The Cultural Cold War. The 
CIA and the World of Arts and Letters, New York: New Press 2000; Hugh Wilford 
(2008), The Mighty Wurlitzer. How the CIA Played America. En concreto, sobre el papel 
del expresionismo abstracto en la Guerra Fría, véase Serge Guilbaut (1988), Comment 
New York vola l’idée d’art moderne. Expressionisme abstrait, liberté et guerre froide (nueva 
edición Paris: Hachette 2006); sobre el papel del arte y las revistas financiadas por 
la CIA, véase también, la publicación reciente y exhaustiva de Anselm Franke et al. 
(2021), Parapolitics. Cultural Freedom and the Cold War.
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taciturno, bebedor empedernido, […] el artista como cowboy, que dispara 
pintura desde la cadera, un héroe irrefutablemente americano” (Wilford 
2008, 106)– así como toda la dirección artística de la muestra se prestaban 
a ser puestos en escena como ejemplos de una nueva y moderna alta cultu-
ra, la cual nunca hubiera podido emerger en la Unión Soviética debido al 
control estatal antiliberal de la producción artística.6 

La “organización encubridora” más importante en el ámbito cultural, 
el Congreso por la Libertad de la Cultura (CCF), financiado por la CIA 
y fundado en París en 1950, fue un ejemplo de esa “ofensiva por la paz” 
destinada a que las galerías de arte y las salas de conciertos sirvieran de lu-
gares de confrontación entre el poder y la política. En el apogeo de sus ac-
tividades, esta institución, que operó desde Francia durante 17 años, tenía 
oficinas de contacto en 35 países, organizaba conferencias internacionales, 
financiaba premios y galardones para artistas y escritores estadounidenses, 
y, sobre todo, se los otorgaba a personas de otras nacionalidades. En espe-
cial, trató de influir en más de 20 revistas de prestigio intelectual, en parti-
cular aquellas relacionadas a la “izquierda no comunista” (el término tenía 
incluso su propio acrónimo, “NCL”, “Non-Communist Left”), a través de 
una financiación encubierta, o impulsando su fundación desde un princi-
pio. Aparte de la famosa Partisan Review en los propios Estados Unidos, en 
Europa fueron objeto de atención Encounter (Inglaterra), Preuves (Francia), 
Der Monat (Alemania) y, en América Latina, los Cuadernos y Mundo Nuevo, 
entre otras.7

6	 Como es de suponer, no siempre se pudieron evitar los contratiempos, por ejemplo, 
cuando el presidente Truman declaró ante un cuadro de Yasuo Kuniyoshi de un estilo 
análogo a Picasso: “Si eso es arte, yo soy un hotentote”, en la exposición “Advancing 
American Art”, financiada por la CIA (como se recoge en Caute 2003, 545, 544). La 
gira por Argentina del más famoso de todos los poetas estadounidenses de la época, 
Robert Lowell, organizada minuciosamente en el verano de 1962, también acabó en 
un desastre cuando el autor dejó de tomar la medicación contra su síndrome manía-
co-depresivo, se subió completamente desnudo a un monumento ecuestre en el centro 
de Buenos Aires y declaró ser el “César de Argentina” (Saunders 1999, 344-349, esp. 
348).

7	 Las revistas en cuestión (incluidas las de Asia, África y Oriente Medio) han sido retra-
tadas por Scott-Smith y Lerg (2017); en cuanto a las revistas latinoamericanas, véase 
más abajo. Después de que la financiación del Congreso para la Libertad de la Cultura 
por parte de la CIA fuera descubierta gracias a investigaciones periodísticas en 1967, 
este fue inmediatamente disuelto. Por otra parte, la Agencia de Información de los 
Estados Unidos (USIA), fundada en 1953, que gestionaba principalmente bibliotecas 
y en Alemania también la emisora de radio RIAS, existió con este nombre hasta 1999 
y luego fue integrada al Ministerio de Asuntos Exteriores (Grémion 1995).
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Por otra parte, era un hecho conocido y público que las iniciativas cul-
turales soviéticas, aunque actuaran en colaboración con las organizaciones 
de los respectivos partidos comunistas nacionales, recibían fondos estatales 
y estaban supeditadas a las autoridades del estado, es decir, dependían de 
su aprobación o rechazo, siendo este uno de sus flancos débiles y objeto 
de ataques por parte de las iniciativas estadounidenses. En concreto, el 
Congreso por la Libertad de la Cultura tenía su correlato soviético en el 
Consejo Mundial de la Paz, fundado en 1948 en Breslavia/Wroclaw, una 
institución que al principio también había tenido su sede en París para 
operar más tarde desde Praga. Su primer presidente fue el famoso físico 
Frédéric Joliot-Curie, yerno de Marie Curie, y su vicepresidente, el escri-
tor ruso Ilya Ehrenburg. Fue justamente para el Congreso Mundial de la 
Paz organizado en París en 1949 que Pablo Picasso diseñó la silueta de su 
famosa paloma de la paz. Aunque la pugna no se declarara abiertamente, 
los conceptos ideológicos centrales defendidos por cada institución, “Li-
bertad/Freedom” y “Paz/Mir”, ya en los años cincuenta se vinculaban in-
mediatamente a una posición política en la lucha hegemónica bipolar. Ga-
briela Mistral, la poeta chilena, primera –y única– latinoamericana en ser 
galardonada con el Premio Nobel de Literatura, hablaba de la “paz” como 
una “palabra maldita” y la escritora argentina María Rosa Oliver afirmaba: 

“Estoy a favor de la paz, pero no puedo decirlo, porque enseguida creen que 
soy una comunista” (ambas citadas en Iber 2015, 67).

En definitiva, en el campo de la cultura la orientación política prevale-
ció de forma abrumadora: en los estados “occidentales” de la Europa divi-
dida predominaron las iniciativas culturales y, por supuesto, de propagan-
da estadounidense, mientras que en los estados “orientales” preponderaron 
las iniciativas culturales y, por supuesto, de difusión soviética; en suma: la 

“Guerra Fría cultural” fue una parte tan importante de la pugna entre las 
grandes potencias como lo fue la “Guerra Fría diplomática”.

La Guerra Fría y América Latina 

La Guerra Fría no fue un conflicto real entre naciones, pues ambas su-
perpotencias se cuidaron de no entrar en hostilidades directas entre sí. La 
crueldad y la brutalidad que la caracterizaron fueron, sin embargo, equi-
valentes. “Los aspectos más importantes de la Guerra Fría no fueron ni 
militares ni estratégicos, ni estuvieron centrados en Europa”, se lee en Odd 
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Arne Westad, “sino que estuvieron relacionados con el desarrollo político 
y social del Tercer Mundo”.8

En el caso de América Latina, se puede distinguir ciertamente entre un 
periodo “antes de 1959” y otro “después de 1959”, en el que la revolución 
en Cuba marca la línea divisoria. Con Germán Albuquerque Fuschini pue-
de identificarse además una “latinoamericanización” general de la Guerra 
Fría a partir de 1959, pues entonces el continente se colocó por primera 
vez en el centro de los debates políticos mundiales (2011, 289 y ss.). Desde 
el punto de vista político, la situación de América Latina en el marco de la 
Guerra Fría estuvo marcada por tres acontecimientos determinantes:

El primer hito decisivo tuvo lugar en 1954 con la intervención de la 
administración de Dwight Eisenhower contra el gobierno electo de Gua-
temala bajo la presidencia de Jacobo Árbenz, quien se había comprome-
tido a promover una política de reformas de gran alcance incluyendo una 
reforma agraria y que, por tanto, entraba en conflicto sobre todo con los 
intereses de la United Fruit Company. En 1952, Árbenz expropió las tie-
rras baldías –incluidas aquellas que pertenecían a empresas estadouniden-
ses– y las repartió entre cientos de miles de familias campesinas que hasta 
entonces carecían de tierras. Los antiguos propietarios consideraron que la 
indemnización pagada era demasiado baja (aunque ellos mismos la habían 
calculado previamente para ahorrar impuestos); el gobierno de Washing-
ton protestó en vano. En junio de 1954, tropas rebeldes entrenadas por 
los Estados Unidos invadieron el país con el apoyo de aviones de combate 
guiados por pilotos estadounidenses. Árbenz dimitió y la mayoría de las 
reformas sociales se revirtieron. Aunque la Unión Soviética no estuvo invo-
lucrada en el golpe, pues Guatemala era demasiado remota e insignificante 
como para que su política exterior pudiera tener una influencia decisiva 
y, además, en la década de 1950 la KGB solo tenía tres residencias en 
toda América Latina, en México, Buenos Aires y Montevideo (Andrew y 
Mitrokhin 2018, 27), el país no logró recuperarse ni a mediano ni a largo 
plazo. La pugna se prolongó en una cruenta guerra civil de varias etapas 
que duró al menos desde 1960 hasta 1996 e incluyó, entre 1981 y 1983, 
el asesinato y desaparición forzada de unas 200 000 víctimas mayormente 
indígenas en la región petrolera del Triángulo Ixil, el así llamado genocidio 

8	 Trad. del inglés: “The most important aspects of the Cold War were neither military 
nor strategic, nor Europe-centred, but connected to political and social development 
in the Third World” (Westad 2005, 396; véase también McMahon 2013).


