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Introduccién

Las Republicas se hacen de hombres: ser hombre es en
la tierra dificilisima y pocas veces lograda carrera.
José Marti{

En febrero de 2007 fui a Cuba por primera vez, en compaiiia de mi esposo.
Para ese entonces, llevaba ya varios afios analizando los discursos de Fidel
Castro y, naturalmente, la primera incégnita era si la distancia entre las
imdgenes producidas en mi por el trabajo de gabinete y aquellas obtenidas
en vivo y en directo seria insalvable o si unas y otras estarfan, al fin de cuen-
tas, muy préximas.

La impresién inicial —que nuestra estadia no modificé sino que, en todo
caso, acentu6é— fue de mucho color y mucha musica, sea en el Malecén de La
Habana o en una placita de Camagiiey, frente al Memorial al Che en Santa
Clara o en un paladar de Santiago, en la cumbre de la Gran Piedra o camino
al Parque de la Prehistoria. Bien podria afirmarse que alli donde haya dos o
mds cubanos reunidos en nombre de la vida, alli estara el color y estara la
musica: ésas son las materias primas de las que esta hecha la isla.

Una mirada mas profunda advierte que conocer Cuba es una experiencia
impactante y conmovedora, especialmente para nosotros, latinoamericanos,
y plantea interrogantes de muchos 6rdenes, distintos pero enlazados entre si,
en lo ideolégico, en lo social, en lo politico, en lo econémico, en lo cultural y,
sobre todo, en lo humano. Quiza todos ellos podrian resumirse en uno solo:
écémo es ser cubano hoy?

Creo que ser cubano en la isla conlleva una dignidad admirable, tanto en
el sufrimiento como en la alegria, en las dificultades como en los logros. Esta
afirmacién se ve corroborada, ademas, cuando se estudian los discursos del
lider de la revolucién, hoy retirado. M4s all4 de todos los defectos y falencias
que pudieran encontrarseles —y los tienen—, rezuman dignidad.
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Silvia Giraudo

Mi recorrido por esos discursos se inicié hace ya algunos afios, cuando
los escogi como objeto de estudio para mi tesis de doctorado en Letras (que
es la base de este libro). Primero habian llamado mi atencién por la... jlon-
gitud! El comandante era perfectamente capaz de hablar durante varias
horas, sin perder el ritmo ni la coherencia. Luego, por la légica de la argu-
mentacién y la precisién de los conceptos. Me parecié entonces que bien
merecfan una atencién més cuidadosa que la dada a una simple lectura en
un periédico o en internet y a ello dediqué muchas horas, a lo largo de
meses y meses. Fue una tarea compleja, dificil, laboriosa, pero siempre
intelectualmente placentera.

Mais all4 del propésito académico o la focalizacién en el andlisis de los dis-
cursos de Castro, la investigacién me puso frente a uno de los fenémenos més
notables de nuestro tiempo: la Revolucién Cubana ha quedado inscripta en
la historia mundial del siglo XX como uno de los hechos destacados entre
aquellos que constituyen hitos en la geopolitica global y, particularmente, en
la del subcontinente latinoamericano. Desde su triunfo, el 1 de enero de
1959, 1a vida politica, social, econémica y cultural en Cuba y en toda la regién
se ha visto radicalmente modificada, con consecuencias que no terminan atin
de ser evaluadas. Hoy, Cuba no sélo es la inica nacién autodeclarada socia-
lista en las Américas, sino ademads uno de los ltimos paises con ese caracter
politico en el mundo.

Una revolucién se hace de muchas maneras; entre otras, con palabras. En
el caso de la Revolucién Cubana, y a partir del juicio del Moncada y su
famoso alegato final, conocido hoy en todo el mundo como La historia me
absolverd, han tenido una importancia fundamental los discursos de su lider,
el comandante Fidel Castro, quien fuera durante casi cincuenta afios presi-
dente de los consejos de Estado y de Ministros y comandante en jefe de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias. En ellos, Castro ha ido trazando los per-
files definitorios y las lineas directrices del proceso que hoy se conoce como
Revolucién Cubana.

El propésito de esta investigacién fue analizar en algunos de esos textos
los modos y las estrategias discursivas de las que su autor se vali6 para ela-
borar el concepto de revolucién. Creo —y ésta es mi hipétesis fundamental-
que ese concepto opera, en los discursos de Fidel Castro, como matriz signi-
ficante de la vida politica, social y econémica cubana. Dicho de otro modo,
para el ex presidente cubano, Cuba es la revolucién, y la revolucién es Cuba.
La tarea consistié en dilucidar de qué manera y con cudles recursos discur-
sivos el enunciador Fidel Castro construye el concepto, cudles son las vias
por las que el contexto incide o condiciona esa representacién, cudles son los
textos que se entrecruzan —a modo de soporte— en los discursos de Castro y
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Introduccion

de los cuales estos iltimos son, entonces, no sélo textos de produccién, sino
también textos de reconocimiento.’

Mi objeto de estudio fue, en la primera parte de este libro, La historia me
absolverd, documento fundacional de la Revolucién y donde se sientan las
bases programaticas de todas las acciones de gobierno que se implementa-
rfan en el medio siglo que siguié a su elaboracidn.

En la segunda parte, analicé cincuenta y tres discursos, pronunciados por
Castro entre el 11 de septiembre de 2001 y el 26 de julio de 2003. Cabe sefia-
lar que los limites temporales asi indicados son meramente simbélicos: la
primera fecha, dia del atentado terrorista a las Torres Gemelas, en la ciudad
de Nueva York, marcé un giro violento en la geopolitica mundial. En la
segunda, se cumplieron cincuenta afios de los hechos del Moncada.

En esta tarea, tuve en cuenta la necesidad de lo que Pierre Bourdieu
llam6 “objetivizar el sujeto objetivante”, esto es, la necesidad de revisar mas
de una vez las propias categorias y esquemas —el habditus personal y social,
diria el sociélogo francés— con las que, como investigadores, abordamos los
textos, en especial, unos de una naturaleza tal como la de los que nos ocupan,
a fin de que ellas no empaiien, en la medida de lo posible, nuestra visién y
nuestra legitima aspiracién de aproximarnos a una interpretacién eficaz de
los procesos de enunciacién implicados en los discursos del presidente
cubano. En el mismo sentido, Bourdieu nos advierte sobre el peligro de “sus-
tituir lisa y llanamente las propias nociones por las prenociones de quienes
se estudia”, es decir, de despojarnos a tal punto de nuestro 2abitus que, en lo
que podriamos llamar “un exceso de respeto”, les asignemos a los textos que
son nuestro objeto de estudio un valor de verdad que no necesariamente tie-
nen. En sintesis, cref conveniente partir de una “saludable desconfianza” en
ambos sentidos, hacia mi misma y hacia los textos, a fin de alcanzar un grado
eficaz de objetividad, a sabiendas de que “no hay ya palabras inocentes”
(Bourdieu, 1999: 15).

En este mismo orden de cosas, me parece pertinente destacar que no es la
“verdad” del enunciado lo que me preocupa o concierne; no es el propésito de
este libro juzgar la veracidad de cada una de las afirmaciones hechas por
Fidel Castro en sus discursos. Por otra parte, entiendo que el orden simbé-
lico, generador de la accién politica y el imaginario colectivo y cuyo sentido y
coherencia se encuentran en el interior de los propios textos, se elabora a

1. En la formulacién de la hipétesis, hemos utilizado ya términos que son claves para nuestro
andlisis, como “texto”, “produccién” y “reconocimiento”. Volveremos sobre ellos y los precisare-
mos. Béstenos, por ahora, sefialar que les asignamos los significados dados por Eliseo Verén

(1998, 2004; Sigal y Verén, 2003).
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