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Prélogo ala segunda edici6n de
Onetti/La fundacion imaginada

con el libro de Roberto Ferro, Onetti/La fundacién imaginada,
fue un acontecimiento verdaderamente feliz, pues por primera
vez se ofrecia a la lectura un laborioso, generoso y extenso ejercicio
critico sobre la obra de Onetti en el que se procuraba entender en pro-
fundidad la méquina de escritura de sus ficciones, Ia I6gica que mueve
" la escritura onettiana y c6mo el escritor uruguayo concibe aquello que
Hamamos literatura. También, el libro de Roberto Ferro es generoso al
ofrecer pistas preciosas sobre el didlogo, no siempre tan claro para la
“critica tradicional, que la obra de Onetti establece con muchas de las
inquietudes y especulaciones del siglo que le tocé vivir, demostrando
la contemporaneidad de su obra, su sintonia con los problemas estéti-
cos y tedricos que atravesaron el siglo XX y perturban atin nuestro
presente. Por esos motivos, ya desde la primera lectura de Onetti/La
Sundacién imaginada supe que estaba frente a una notable renovacién
critica de la narrativa del escritor uruguayo que logra revelar los moti-
“vos por los cuales es posible afirmar que Onetti escribié una de las
obras mds densas e importantes de su época. El libro de Roberto Ferro
es, sin lugar a dudas, una lectura obligada para quienes se interesen
por comprender la obra onettiana en relacién con las teorfas contem-
pordneas que es, desde mi perspectiva, el modo mds adecuado de dar
cuenta de la complejidad de su escritura.
Yo habfa acabado de defender mi tesis de doctorado sobre Onetti
-publicada por mi universidad recién el afio pasado- después de un
proceso bastante solitario en la Isla de Florian6polis, en marzo de

‘ r oy a comenzar este prélogo con una confesién. El encuentro
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2003; el mismo afio en que Roberto publicaba por primera vez su
libro, producto de su tesis doctoral. Entonces, me llega de Buenos
Aires este libro impresionante que lee con un aliento titinico casi
todo lo escrito por Onetti como si fuera un dnico texto. En la prima-
vera de 2004, fui invitada a participar en la Movida Onetti en
Colonia y fue alli que conoci finalmente a Roberto Ferro y a Noé
Jitrik, que habia dirigido su tesis. Recuerdo que me acerqué a ellos
con la misma alegria con que reencontramos a viejos amigos y no
me équivoqué. A partir de ese dia, se inicid una amistad que ya
lleva aifios de didlogo y trabajos compartidos.

En 2003, un grupo de jévenes alumnos de posgrado y yo fundamos
el Nicleo Juan Carlos Onetti de Estudios Literarios Latinoamericanos
en la Universidad Federal de Santa Catarina (UFSC), tnico Centro
dedicado a los estudios onettianos en Brasil. Roberto Ferro nos visita
anualmente trayéndonos conferencias, seminarios y cursos ademas de
haber participado en la defensa de tesis de algunos de los investigado-

‘res que trabajan con la obra de Onetti y de codirigir dos tesis doctora-
les de'miembros del Nticleo Onetti. En 2009, Roberto y yo organiza-
mos el Simposio Internacional en homenaje a los cien afios de Onetti
realizado en la UFSC en octubre. Invitamos a importantes especialistas
de varios paises; de ese evento resultd el libro Los afios de Onetti en
Espafia. Hace pocos dias Roberto retorné a Buenos Aires después de
una estadia de dos semanas en la UFSC donde dicté un curso sobre
Jacques Derrida y organizamos junto a Rail Antelo el Simposio
Internacional de Literatura Argentina. Antes de irse, me dio una sor-
presa que mantuvo en reserva hasta su partida: me solicit6 este Prélogo.
Evidentemente que me enorgulleci6 ser la elegida y senti una gran feli-
cidad al saber que Onetti/La fundacién imaginada saldra en nueva edi-
cidn, lo que da garantias que nuevos lectores e investigadores tengan
acceso a un libro que no interesa solamente a especialistas en Onetti,
también a todo aquel que se proponga leer una critica osada, heuristica,
renovadora, erudita, inteligentemente tramada y que elide constante-
mente el lugar comtiin y la repeticion tan afines a la critica tradicional.

El libro de Roberto es uno de esos brillantes ejercicios criticos
urdidos con los hilos heterogéneos que componen una textura rugosa
y accidentada, propia de una aventura movida por la pasién critica,
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por la erudicién, por el archivo y por el amor a la literatura. Los capi-
tulos que lo componen articulan datos biograficos, referencias histdri-
cas, entrecruzamiento con otros criticos y la lectura atenta y laboriosa
de las novelas, cuentos y textos no ficcionales de Onetti, desplegando
una escritura en dialogo con el pensamiento teérico contemporineo.
" Deleuze, Blanchot, Derrida, Foucault, Heidegger, Nietzsche, Barthes,
Benjamin, se asoman a una biblioteca poblada de obras de Jitrik,
. Macedonio, Piglia, Rama, Borges, entre otros, que modulan sus ento-
‘naciones en el momento oportuno y en la medida cierta.
Roberto Ferro lee en la literatura de Onetti la crisis del sentido. Si
.fuese posible trazar la linea de fuerza de ]a obra literaria onettiana, pien-
0 que esa linea es una sonda que explora poéticamente la posibilidad
.de que el sentido sea una incesancia sin fin, que adviene sin nunca lle-
- gar definitivamente. Su literatura trabaja con esa potencia y sus perso-
“najes son las ruinas luminosas de la caida del imperio del sentido.
-Pienso que el libro de Roberto Ferro, al convocar las voces tedricas que
- exploran esas cuestiones, apunta a reflexionar criticamente acerca de
una escritura que se instala més alld de todo tematismo.
La intertextualidad de Onetti es rastreada por Roberto en relacién
con Arlt, Joyce, Faulkner, Céline, Borges y hay una pormenorizada
~mirada sobre esas instancias indecidibles de insercién entre lectura y
‘escritura; su gesto critico es de tal minuciosidad que parece que no
hay nada que escape a su pesquisa y a su memoria infatigable. En cier-
“to momento, Roberto escribe: “Estoy colocando el corpus onettiano
desde una perspectiva topoldgica de los discursos, con sus intersec-’
- ciones € interferencias constantes y heterdclitas; perspectiva en la cual
“el texto literario no aparece como un conjunto estructurado de ele-
mentos co-inteligibles y funcionales, si no como un espacio inestable
que absorbe, agrega, transforma, fragmenta, modifica, invierte, des-
-plaza, trastorna [...]”. Y mas adelante: “La intertextualidad a la cual
se abre el corpus onettiano estd amplificada por una interdiscursivi-
dad. En ella procuro leer las funciones de esos supuestos subyacentes
como variables que, atravesadas por las figuraciones parddicas, son
sometidas a la relativizacion de su funcionalidad en otros campos dis-
cursivos en los que se manifiestan con un estatuto transhistérico mas
0 menos estable”.
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Pero, aquello que, con maestria, el libro de Roberto investiga y
cuya inquisicién critica lo atraviesa de punta a punta, es el modo,
extraordinario, dificil y perturbador en que el entramado textual onet-
tiano va tejiendo una légica y una contra-légica, al mismo tiempo.
Onetti, como pocos, supo operar una figuracién de sentido contraria a
aquello que se enuncia literalmente. Parodiando los discursos teleolé-
gicos, en esa instancia, se dice aquello que, en otra instancia, se des-
dice o se desconstruye, liberando el fantasma de lo reprimido, justa-
mente de aquello que, siendo remarcado, posibilita el decir. El fantas-
ma de lo remarcado aflora y muestra la potencia del la paradoja. La
literatura de Onetti se inscribe, desde la imaginacion ficcional, en lo
que podemos llamar de pensamiento de la paradoja. Sus historias no
tienen final y, como dice Roberto, simétricamente, no tienen inicio,
contradiciendo la légica de la narrativa convencional y deslizandose
entre temporalidades diferentes. Onetti es un escritor para ser releido,
para ser siempre releido. La escritura onettiana hace del texto un
campo descentrado, atravesado, como todo corpus y como todo cuer-
po, por fuerzas heterogéneas y heterdclitas. Onetti/La fundacién ima-
ginada navega entre esas fuerzas, abismandose y abismando el lector
entre turbulencias inquietantes y momentos que, adivinamos, de pro-
visorias tranquilidades. Hay, en el pulso firme con que Roberto Ferro
conduce su lectura, la apertura a una ética de la escritura critica que se
dona como aventura compartida, mostrando que no solamente es
posible, que es necesario narrar la lectura critica y que, a partir de ese
relato, cada uno podra, al fin, escribir un mapa de Santa Maria que
ser4, al fin, un mapa impreciso, inestable, sin principio ni fin.

Santo Antonio de Lisboa, Floriandpolis, octubre de 2010.

Liliana Reales



Palabras preliminares a la primera edicién

\ netti/La fundacién imaginada es el relato de una lectura critica
que hace de la obra de Juan Carlos Onetti un dnico texto; a
medida que lo iba componiendo ese relato era perturbado por

una paradoja, el tnico texto emergia como un espacio fragmentado y
heterogéneo. De todos modos, la travesia fue posible porque la escri-
tura onettiana, impensable como representacién de un campo exterior
a ella, se da a leer como parte actuante del conjunto de un texto que
se estd escribiendo constantemente sin fin.

La narrativa de Onetti se despliega en el cruce de miiltiples inter-
secciones que ejercen sobre la textualidad el efecto de la suspension
de toda respuesta; se rompe, entonces, con la 16gica que rige el final
de las historias y, simétricamente, con la del principio, los movimien-
tos de retroceso y avance, es decir, de reescritura, deshacen la ilusién
de un recorrido uniforme. La mirada del lector se desliza entre tem-
poralidades diferentes, una fuerza solapada lo instala en una conjun-

- ¢ién paraddjica especificamente parddica: la proliferacidn narrativa se
produce en el lugar en el que la escritura se hace cargo de su propia
generacion.

La escritura onettiana teje incesantemente redes entramadas de
“acuerdo con una contra-16gica, cuya lectura he emprendido; esas redes
~ son constelaciones de marcas en las que los discursos teleolégicos del
origen parecen asumir, participando de un régimen parédico, una figu-
racion de sentido contrario al que enuncian literalmente diseminédndo-
. se en formaciones inestables asediadas por el fantasma de lo reprimi-

do. He intentado seguir la deriva de sus cortes y sus reanudaciones,
inscribiendo mi mirada en una especie de afuera del texto en el inte-
. rior del propio texto.
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La obra de Onetti se lee siempre como si ya se hubiese leido,
defraudando la nocién de primera lectura, vinculada a una concepcién
consumista de la literatura, atada a la clausura del sentido y solidaria
con la certeza de que el texto se puede resumir o, en todo caso, de que
su nicleo esencial es la fabula que se cuenta. En Onetti, no sélo apa-
rece desmontada la idea del origen de la escritura, sino también la de
una lectura virgen.

Los discursos parodiados en la saga de Santa Marfa figuran un
estatuto privilegiado del escritor como un padre fundador, emparen-
tandolo con Dios, o con el instrumento de su verbo, el pontifice, o
también como el garantizador del buen uso de la gramética y de la
legalidad de la lengua, poniéndolo en el lugar del magistrado. Ese
gesto parddico se expande y resuena en los discursos formadores de
creencias, ya sean histdricos, filoséficos o religiosos.

La parodia del autor corroe los supuestos subyacentes deshacien-
do la imagen estereotipada de una identidad estable que libera un
juego muy vasto de figuras del otro: el padre, el hijo, la loca, el fraca-
sado, el macré, el sofiador, la prostituta, el fundador, atravesados por
la espera, el desgano, la enfermedad, la locura y el desgaste.

La fundacién imaginada es la instancia de inteérlocucién entre los
fragmentos y sus contradicciones, en la cual la validez de la verdad
pierde pertinencia. La textualidad que enuncia el lugar del origen,
contraenuncia un relato clandestino que cuenta otra historia, la de
Brausen, el héroe fundador, que permanece oculto en la rigidez del
monumento en la que finge ser otro.

La suspensi6n narrativa de los limites, la disolucién de los marge-
nes como desmontaje del intervalo que separa los relatos, es la fisura
que corta y somete la verdad del origen a una multiplicidad de enla-
ces siempre continuada en la discontinuidad de los fragmentos y en la
heterogeneidad de los elementos discursivos que participan en la
narracion; esa suspension narrativa atraviesa la leyenda del origen con
la inscripcién que produce la escritura de su propia muerte.

La textualidad onettiana hecha en las ocurrencias y recurrencias,
incesantemente se expande en espirales cada vez mas amplias, que
trazan movimientos en los que la espera, el viaje, la fundacién y la
muerte, desalojan la esperanza teleolégica de controlar el sentido del
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tiempo. La unidad queda desestabilizada, la verdad es un perpetuo
aplazamiento, el relato clandestino, del cual mi lectura pretende ser
solidaria, es un cuento de nunca acabar, una saga legendaria de una
vasta e interminable fundacién imaginada.

En el curso de mi trabajo mis deudas intelectuales han sido dema-
siado numerosas como para consignarlas exhaustivamente sin olvidos
injustificables. Quisiera, sin embargo, ante todo expresar mi agradeci-

“miento para con mis amigos y colegas de la cdtedra de Literatura
Latinoamericana 11, quienes a través de didlogos intensos y de trabajo
fecundo, me brindaron la oportunidad de confrontar mis ideas y de
poder revisar muchos de los presupuestos que iba formulando en el
desarrollo de mis reflexiones.

Merecen, asimismo, un pérrafo aparte, la tenacidad con que Hebert
Benitez Pezzolano, desde la otra orilla, apoyé incansablemente mi
proyecto, albergdndome en su casa, toda vez que tuve que desplazar-

“me a Montevideo para rastrear las huellas de Onetti; y la generosidad
de Carmen Virginia Carrillo y Douglas Bohérquez, que me invitaron
a Trujillo, la regién més transparente, donde pude escribir en noviem-
bre de 1999, las primeras péginas de Onettil La fundacién imaginada,
_que se negaban tenazmente a aparecer.

También quisiera destacar mi mayor gratitud para Noé Jitrik, con
quien fui discutiendo y analizando cada uno de los pasos de esta bis-
queda incesante; dejo, entonces aqui, especial testimonio de mi reco-
nocimiento por la memoria compartida de su agudeza critica y por la
selva luminosa de su indeclinable amistad.

Finalmente, sin el apoyo incondicional de Silvia, que soporté mis
obsesiones y mis renuncias, leyé y reley6é con infatigable y licida
dedicacién las innumerables versiones que iba produciendo, este
libro, ni la vida y sus mérgenes hubieran sido posibles.





