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INTRODUCCION

Cada vez son mds los investigadores volcados en el estudio de la poesia épi-
ca literaria del Siglo de Oro con el convencimiento de que se trata de una pieza
esencial de la vida literaria del periodo y de que pasarla por alto supone un obsti-
culo insalvable para alcanzar una comprensién completa de aquel.! No obstante,
que la Espana del Siglo de Oro no produjo poesia épica de calidad es, todavia,
uno de los tépicos mds extendidos de nuestra historiografia literaria. Algo asi
como un axioma sobre su canon: una verdad evidente e incontrastable. Ahora
bien, lo verdaderamente destacable del caso es que para que el tépico alcanzase
tan enorme difusién no supusiese obsticulo ninguno que fuese completamente
falso. El desconocimiento habitual del género es la condicién de posibilidad
para que esto suceda. Frank Pierce, principal especialista en la materia, senald
hace décadas que la épica no era frecuentada por el lector culto comun, y que
incluso quedaba «fuera de las lecturas del hispanista medio» (1968, p. 11): una
situacién que todavia no ha cambiado. Sin embargo, ello no debia achacarse, en
su opinidn, a que la épica espafola fuera, en términos globales, de baja calidad
literaria, ni a que en algunos casos, como en el de £/ Bernardo, no contase con
textos verdaderamente excepcionales. A su juicio, entre las naciones modernas
«solamente Italia puede competir con Espana en el nimero y variedad de sus
poemas extensos» (Pierce, 1985, p. 91); y de entre las obras espafolas, contra
una inercia que tiene origen en el Neoclasicismo y que todavia tiraniza la critica
literaria, es posible afirmar que: «Los poemas de Ercilla, Lope de Vega, Hojeda
y Balbuena, entre otros, pueden mantenerse entre los mejores ejemplos del ver-

! Empleo la terminologfa de Bowra (1945 y 1952) para referirme a los dos grandes subgé-
neros épicos: poesia épica popular y poesia épica literaria.
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sO narrativo europeo, y soportar la comparacién con los poemas de Camoens,
Tasso y Milton» (Pierce, 1985, p. 88). En la misma linea que Pierce, Maxime
Chevalier, en un trabajo dedicado a la lectura en la Espana de los siglos xv1 y
xvi11, advirtid sobre esta situacién:

En nuestros manuales de historia se le concede humilde lugar, y cuando nos atre-
vemos a hablar de epopeya de los siglos xv1 y xvi1 los que nos interesamos por ella,
no pocas veces oimos frases despectivas y hasta, en ocasiones, la afirmacién de que
tal epopeya no existié (1976, p. 104).

Los motivos de esta falta de atencién a la épica literaria vienen de muy
atrds, y guardan relacién con la desaparicién general del verso narrativo del
horizonte de expectativas de los lectores, y, a la larga, del de experiencias —algo
que también sucedi6 con el epistolar, y, en buena medida con el dramdtico, que
si sobrevivié en algo lo hizo porque forma parte de un género cuya recepcion
es, principalmente, oral—. Como fenémeno de longue durée, el metro narra-
tivo mayor en las lenguas modernas, que, salvo contadas excepciones, circulé
principalmente a través de la lectura, comenzé a dar muestras de agotamiento a
inicios del siglo xrx. Esto parece estar relacionado con el aumento de las tasas de
alfabetizacién y la aparicién de un creciente grupo de poblacién que incremen-
t6 la demanda de textos, digdmoslo asi, que no requiriesen una especializacion
en materias literarias. La épica literaria desde Virgilio, por su propia naturaleza
letrada o, en expresién de Luis Alberto de Cuenca, de laboratorio de Huma-
nidades, presenta unas dificultades y plantea unas exigencias que dificilmente
puede satisfacer el lector medio. Es un género que debe leerse desde la tradicién,
y que, para expresar plenamente sus valores estéticos, requiere del estudio. Este
hecho, conjuntamente con la creciente valoracién de la originalidad artistica
desde el Romanticismo, fue inclinando progresivamente los objetivos e inte-
reses de los escritores durante el siglo x1x a la escritura de prosa narrativa y, en
cierto modo, provocé una pérdida de interés o transformacién en las técnicas
de la imitatio, fundamentales en la escritura-lectura de la poesia épica literaria.
Por su parte, los romances mantuvieron hasta las postrimerias del siglo xx su
uso narrativo y su circulacion oral en la medida en que ciertos sectores de la
poblacién seguian satisfaciendo mediante ellos una demanda narrativa; pero
las nuevas formas de entretenimiento —<ine, radio, televisién— terminaron
por hacerlos desaparecer. Al mismo tiempo, las modalidades de verso narrativo
empleadas por algunos poetas durante el siglo xx son en realidad formas mixtas
lirico-narrativas.

El acta de defuncién de la poesia épica en la literatura espanola, a juicio de
Gonzédlez Oll¢, se encuentra en un certamen convocado por la Real Academia
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Espanola en 1831 y fallado en 1833 —el tema era «El cerco de Zamora por el
Rey Don Sancho II»—:

A partir de ese momento, 1833, no resulta temerario asegurar que el poema épico
de tipo cldsico deja de cultivarse en la literatura espafola (...) El concurso de la
Academia, con notables precedentes, provocé una llamarada, aparatosa y fugaz, no
resplandor brillante, en la que se consumié un género literario (1998, p. 252).

Aunque, tal vez, deberfamos considerar esa fecha como su desahucio, dado
que después de ella el género todavia dio algunas bocanadas y estertores: desde
entonces la poesia épica cldsica «se disuelve en la leyenda» romdntica aunque,
ocasionalmente, todavia hubo quien la cultivé, como un adolescente Menéndez
Pelayo que en 1871 concluia su Don Alonso Aguilar en Sierra Bermeja.

Asimismo, la crénica del género de mediados del siglo xix es la de una
muerte anunciada. Esto puede advertirse en textos como la resena que Alberto
Lista dedicé a la primera edicién de las obras de Espronceda. En ella, al tratar
sobre los fragmentos publicados de £/ Pelayo, cuya escritura él habia impulsado,
contradice a quienes consideraban a la épica como un género agotado:

La primera obra es la coleccién de fragmentos del poema épico £/ Pelayo, que el
autor se propone concluir y dar a luz. Estos fragmentos desmienten de la manera
mids solemne a los que creen o afectan creer que la epopeya es un género incapaz de
interesar la sociedad actual (1844, 11, p. 82).

Contra la opinién de Lista, aunque la épica pudiera interesar a sus contem-
pordneos, desde luego ya no iba a hacerlo como en el pasado. En esta linea se
encuentran también otras palabras del marqués de Molins, su discipulo. En su
contestacién al discurso de ingreso en la RAE de Enrique Ramirez de Saavedra,
escribe: «Dice que la poesia épica no es ya de la época presente. ;Y por qué? Yo
también of en mi juventud afirmar que el teatro de Calderdn, de Rojas y de
Moreto habia caido» (RAE, 1865, 111, p. 493). Autores como Lista o Molins,
sin duda, estaban equivocados, pues la épica ya no volvié a ser escrita ni leida
del mismo modo, pero a la vez también estaban en lo cierto, porque, aunque de
manera distinta, la poesia épica podia seguir apelando a los lectores de su época
y puede apelar a los actuales. Para acceder a ella es precisa una cierta gimnasia
literaria que desarrolle la destreza del lector con el verso narrativo, pero este no

2 Por su parte, Juan Valera, en un ensayo que después incluyé en una antologia poética del
siglo X1x, decreté también la extincidon del género centrando su atencién en la obra de Maury
(1902-1903, I, p. 54): «la poesia épica en su mds estricto y riguroso significado no es ya posible».
Al respecto, véase Lara Garrido (1999, p. 15).
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encontrard grandes dificultades para reflexionar sobre sus ensefianzas y percibir
sus valores estéticos.

A fin de cuentas, si nos planteamos si la poesia épica es una modalidad
que ha agotado su ciclo en la historia literaria 0 no, y en qué sentido lo ha
hecho, podemos concluir que para la mayoria de los lectores lo ha hecho por
su forma, pero no por su contenido. Esto fue advertido en el siglo xx con
clarividencia por Unamuno al reflexionar sobre la naturaleza de los géneros
literarios:

Esta ocurrencia de llamarle 7ivola —ocurrencia que en rigor no es mia, como lo
cuento en el texto— fue otra ingenua zorreria para intrigar a los criticos. Novela y
tan novela como cualquiera otra que asi sea. Es decir, que as se llame, pues aqui ser
es llamarse. ;Qué es eso de que ha pasado la época de las novelas? ;O de los poemas
épicos? Mientras vivan las novelas pasadas vivird y revivird la novela. La historia es
resofiarla (Unamuno, 1939, p. 21).

A pesar de las restricciones formales que la épica, como el resto de géneros
literarios, manifiesta en su evolucién histérica, su ntcleo argumental de herois-
mo sigue apelando a los seres humanos, y, por ello, encuentra nuevas formas
por las que llegar hasta ellos —pueden servir de ejemplo las narrativas en prosa
fantdsticas o bélicas—. El tipo de lectura que hoy podemos hacer de la épica
literaria de Virgilio, Camoens, Ercilla y Tasso, o, por lo que aqui nos ocupa,
de El Bernardo de Balbuena, requiere de un esfuerzo por habituarnos a modos
del discurso que en el contexto literario actual han perdido su efectividad. Sin
embargo, el desarrollo del hébito lector puede permitirnos recuperar la clase
de experiencia estética que estos poemas producen y, al mismo tiempo, darnos
acceso a su mensaje perenne de humanidad para, unamunescamente, seguir re-
sofiando su suefio.

§ 1. EL LARGO INTERVALO

1. En el momento actual, la recepcién de £/ Bernardo de Balbuena se reduce a la
informacién contenida en unas pocas lineas en las historias literarias. Junto con
el resto de la poesia épica del Siglo de Oro, se encuentra mediada por la con-
solidacién, en los manuales de ensefianza secundaria, de los juicios neocldsicos
condenatorios sobre el género de la segunda mitad del siglo xvir. Un saram-
pién preceptista que, por cierto, superaron otras literaturas europeas igualmente
afectadas como la inglesa o la italiana. A diferencia de lo sucedido con la obra
de otros autores barrocos, vilipendiados durante largo tiempo, como Calderén,
cuya defensa incoaron los romdnticos a comienzos del siglo x1x, o Géngora,
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ensalzado por Foulché-Delbosc y los miembros de la Generacién del 27, la de
Balbuena permanece a la espera.

Contra lo que pueda hacer pensar su sobria presencia en el canon literario
hispdnico actual, £/ Bernardo ocup6 un espacio de privilegio en este desde el
tltimo cuarto del siglo xvir1 hasta la primera mitad del xx. Su situacién margi-
nal contempordnea —si se me permite la analogia— no es la del telonero que
alguna vez acompané a una superestrella y sigue figurando en el cartel modesto
de una capital de provincias, sino la de una rock star que se retir6 del escenario
con palabras ambiguas sobre su posible regreso. La historia de la recepcién de £/
Bernardo constituye un caso verdaderamente singular en nuestro canon literario
dado que no recibié una admiracion general por parte de sus contempordneos
ni fue muy leido o difundido, contra lo que sucedi6 con las principales figuras
del Siglo de Oro. Una tnica edicién de época, probablemente gracias al auxi-
lio de Lope de Vega en testimonio de antigua amistad ($3,), hace palidecer su
imagen frente a las de Ercilla o Valdivielso, cuyos poemas fueron estampados
en multitud de ocasiones. Sin embargo, basté a Balbuena una sola ponderacién
elogiosa revestida de auctoritas para despertar el interés de los poetas y personas
instruidas en la materia y, tras su acercamiento al texto, para suscitar su admi-
racién mds elevada. El vocero del poema fue Nicolds Antonio (87 ), padre de
la bibliografia hispdnica moderna y primer gran estudioso de nuestra «Historia
literaria» —tal como lo consideré Mayans y Siscar—. En su Bibliotheca hispana
[nova] (1672) escribié a propésito de E/ Bernardo: «quod tam longe a conspectu
est, virtute, mea quidem sententia nostros Poetas omnes (quod prasiscine dic-
tum) Jongo post se relinquat intervallo».® La sentencia era tan positiva y estaba
expresada de manera tan terminante, que no podia ser pasada por alto: Balbuena
dejaba muy atrds a todos nuestros poetas; entre él y los restantes mediaba un
largo intervalo.

2. A partir de este instante, tener acceso a £/ Bernardo fue ambicionado en Es-
pana por cuantos disfrutaban de la poesia o querfan componerla. Como el falaz
Guadiana, que riega en sus primeros cursos la Valdepefias natal de Balbuena
por uno de sus afluentes, la epopeya asoma la cabeza a lo largo de todo el siglo
xv1iI en la obra de los principales poetas. Durante este periodo, £/ Bernardo no
pudo ser divulgado por la escasez de ejemplares disponibles, pero si fue visitado
y celebrado por cuantos estaban desembarazados de la preceptiva proctstea del
momento. Las comparaciones entre Balbuena y el vate de Ferrara no tardaron
en aparecer. Fueron tenidos por dos nuevos Céstor y Pélux. A Balbuena le llamé
Porcel el «Ariosto castellano» o Forner el «Ariosto de Espafia» (§§8, y 11)); y

3 Nicolds Antonio, Bibliotheca hispana nova, 1672, p. 172 (en la ed. de 1783, p. 221).
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Lista escribié sobre £/ Bernardo y el Orlando furioso que eran «los dos poemas
mds semejantes que se han escrito» (§15,). Mds atn, pueden considerarse dos
fases de un mismo sueno enfebrecido solo interrumpidas por un breve desvelo,
rdpido como un abrir y cerrar de ojos —ambos son poemas sin principio, pues
Balbuena se propuso concluir el poema de Ariosto del mismo modo que aquel
traté de concluir el de Boiardo—. Impulsado por los brazos de otros muchos
poetas y criticos, El Bernardo ascendié las agras cuestas del Parnaso y encontré
en su cima la imprenta, gracias a Quintana, en 1808, quien vertié el «/ongo...
intervallo» de Antonio como «inmensa diferencia» (§17,). En el contexto de
la Guerra de la Independencia, considerado sin apenas disputa como el mejor
poeta épico espanol, volvié a ser divulgado y ejercié un importante influjo entre
poetas y artistas vinculados al bando patriota, como Arriaza o Goya (§§17 ).
A partir de entonces, y hasta la consolidacién del canon épico hispdnico con
la publicacién de la Musa épica de Quintana en 1833 —que marca el limite
temporal de nuestro estudio— su prestigio continud al alza a pesar de algunas
criticas aisladas de intelectuales afrancesados.*

3. Bernardo de Balbuena y E/ Bernardo mantuvieron durante la segunda mitad
del siglo x1x una alta consideracién canénica que, ademds, se conjugd con una
divulgacién entre el nuevo gran publico que, progresivamente, fue surgiendo
gracias a la universalizacién de la ensefanza y al aumento de las tasas de alfabe-
tizacién. En 1894 su nombre fue cincelado en marmol en el selecto canon que
revisti6 la nueva sede de la Real Academia Espafola junto a los de Lope de Vega,
Cervantes, Quevedo y Géngora, entre otros. En la convulsa primera mitad del
siglo xx, por este y otros honores, puede decirse que £/ Bernardo alcanzé la gloria,
su posicion mds alta en el canon; pero el desfallecimiento general de la poesia na-
rrativa unido al cambio en las expectativas de los lectores, y, paradéjicamente, la
inclusién de E/ Bernardo en la némina de grandes poemas, supusieron el comien-
zo de su caida. Su nombre, presente en los manuales e historias de la literatura,
ya no era ignorado, pero como un Retrato de personaje desconocido de tantos que
pueblan las galerias y museos de arte, era solo un conjunto vacio, una etiqueta.
La falacia nominal volvia a ejercer su imperio: parecia hacer aprehensible algo
en buena medida ignoto. Una vez que el nombre de £/ Bernardo era célebre, su
contenido podia ser olvidado. Reducido «a simple erudicién a mera historia / estd
solo sondndose», tal como escribié Borges sobre el Orlando furioso. Cerrado por
siete sellos son pocos los que traspasan el pértico de la erudicién, y llegan a pene-
trar en él leyéndolo. A fin de cuentas, «la gloria / es una de las formas del olvido».

4 Sobre la importancia de la Musa épica en estos términos, véase Lara Garrido (2011).
5 Las citas de Borges proceden del poema «Ariosto y los drabes», publicado en £/ hacedor (1960).
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4. La recepcién actual del poema presenta ademds otra dificultad: la problemi-
tica consideracién de Balbuena como patriarca de la poesia americana —Quin-
tana y Menéndez Pelayo dixerunt—. El poeta recibié alabanzas encarecidas por
parte de «espanoles americanos» como Sigiienza y Géngora, Eguiara y Eguren o
Beristdin de Souza, que no dudan en identificarlo con Nueva Espana. Sin em-
bargo, la desintegracién politica del imperio espanol condujo a la recepcién de
Balbuena a un callején sin salida. A diferencia de un texto épico como La Arau-
cana, que podia prestarse a interpretaciones en clave nacional para la conforma-
cién de las nuevas repiblicas —como sucedié en Chile—,° apenas nada en £/
Bernardo ofrece espacio para esta clase de lectura. Centrado en antiguas leyendas
medievales europeas, el poema de Balbuena no brinda sino una defensa cerrada
de la Monarquia Catdlica de Espafia.” He aqui el espinoso quid de la figura de
Balbuena: algo que su fastuosa descripcién de la Grandeza mexicana apenas lo-
gra mitigar. La fragmentacién de la historia y el canon literario espanoles en di-
versas subhistorias y subcdnones nacionales, que comenzé mediado el siglo xix,
exige dejar fuera de la historia y canon literario mexicanos por sus contenidos a
este poema; pero esto resulta dificil de conciliar contra la evidencia de que, antes
que sus modernos selectores, Bernardo de Balbuena vivi6 y escribi6 su obra en
México y que, por lo tanto, les precedié en su mexicanidad. Al mismo tiempo,
las circunstancias de escritura del poema pueden llevar a considerarlo una obra
periférica en relacién con la Espafa actual y que, por lo tanto, no puede ocupar
una posicién destacada en su canon literario —por otra parte, sujeto a multitud
de tensiones internas—. Mds ain, apurando el modelo historiogréfico de Amé-
rico Castro, Balbuena solo pudo ser patriarca de la poesia americana en términos
relativos, pues no debe ignorarse que los integrantes de una cuarta «casta», la
colectividad de los pueblos amerindios, quedd integrada en la «realidad histérica
de Espana» en el proceso histérico de conquista e integracion de los territorios
del Nuevo Mundo.? Por lo tanto, en buena légica, aquellos pueblos, y con ellos
su poesia, le precedieron a su vez.

A mi juicio, la salida mds razonable a esta cuestién, pasa en primer lugar
por renegar de las esencias étnicas de las naciones y por reafirmar la unidad de
la literatura en lengua espafola, una literatura que es herencia de todos los his-

¢ Como afirmé Davis (2005, p. 322), «en el mundo de habla hispana, los siglos xvi y xix
todavia leyeron las épicas dureas con gran interés», sometiéndolas a «una lectura ‘monumentaliza-
dora’ que las convirtié en textos fundacionales de las varias literaturas nacionales».

7 Sobre el cardcter nacional o patriético de E/ Bernardo, véase Zulaica Lépez (2023).

8 «Como es bien sabido, esta cuarta “casta’ de los americanos ha quedado condenada al
silencio durante un periodo muy largo y, paradéjicamente, Castro también parece subestimarla
o silenciarla completamente, pese a haber finalmente restituido su memoria y su voz a las otras
dos “castas” de las que la historiograffa oficial se habia olvidado» (Baumesiter y Teuber, 2010, 95).



