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INTRODUCCION

LA RISA COMO
CATEGORIA ESTETICA

Laidea que rige la escritura de este ensayo parte de una verdad manifiesta,
y acaso por eso pocas veces atendida: no hay un solo México, hay muchos,
contradictorios y complementarios. Tampoco, en consecuencia, hay una
tradicion literaria que, homogénea, corra en una linea recta de evolucion;
son multiples y variadas sus lineas, con quiebres y discontinuidades, didlogos
y pugnas entre ellas. Sin embargo, sospecho que, con demasiada frecuencia,
en los recuentos histéricos y en la labor critica, por la aspiracion de alcanzar
una homogeneidad ideal que respalde la imagen de la nacién como un todo
tinico y arménico, se ha pasado por alto lo diverso y lo discontinuo. El re-
sultado es que, a estas alturas, contamos con extensos catilogos de obras y
autores, andlisis de textos particulares y algunas crénicas de la vida literaria
de ciertos momentos, pero seguimos careciendo de revisiones abarcadoras
que busquen dar un justo bosquejo de la complejidad y la diversidad de la
literatura nacional.

Existe, desde luego, un trabajo precedente que ha creado un corpus
fundamental y que ha ofrecido reflexiones audaces sobre la vida cultural
y literaria de América Latina, a pesar de esto, cada vez es mis claro que
en los iltimos tiempos el reto de encarar estudios que engloben un pro-
blema, aunque sea dentro de los limites de un pais, arredra a los criticos,
y se termina siempre fragmentando el objeto de estudio, parcelando en
géneros, regiones, acotando periodos cada vez més cortos.

También es cierto que, antes de plantearnos la posibilidad de una
amplia reconstruccion historica, hace falta llenar algunas lagunas:
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todavia necesitamos recuperar gran parte del corpus que conformaria
ese impreciso espectro llamado literatura mexicana; es esencial avanzar
en investigaciones basicas para incorporar otras fuentes, ademds de la
del libro impreso; requerimos hacer trabajos criticos de muchas obras,
de periodos completos y urgen estudios de poética acerca de fenéme-
nos especificos. En buena medida, mi busqueda se inscribe en esta
ultima linea.

Formulo el sentido de mi indagacién como un problema de poética
literaria que se cruza en muchos momentos con la perspectiva historica,
pues quiero abrir la posibilidad de releer grandes segmentos de la histo-
ria literaria mexicana, pero no desde los géneros literarios o partiendo
de las escuelas 0 movimientos establecidos. Tampoco creo pertinente
establecer una linea cronoldgica para organizar el estudio. Pienso que
puede ser més revelador trabajar en el analisis del tono yla orientacion
con que se han escrito las obras literarias. Al plantear de esta manera mi
modo de proceder, quiero hacer notar que es viable enfocar el estudio en
larisa, una de las fuerzas fundamentales enraizadas enla cultura —la gra-
vedad o solemnidad seria otra— que se traducen en visiones artisticas y
que presentan una enorme diversidad de formas expresivas y genéricas.

La escritura literaria grave, a veces solemne, ha sido la mis estudiada
porque se ha identificado con los valores ideales: la seriedad, la heroi-
cidad, la elevacion espiritual, lo trascendente; lo bello, a fin de cuentas.
Esto hasido atal punto que muchos textos canénicos compuestos en un
espiritu ludico o riente han sido leidos y analizados con una gravedad inu-
sitada, mientras que las distintas manifestaciones artisticas de la risa en
la literatura han quedado desplazadas a los margenes de la cultura, a ese
territorio incierto de lo folclérico, lo ligero, incluso lo ultrajante u ofensi-
vo. Los rasgos estéticos ligados a la risa se han estudiado como recursos
retéricos a los que los escritores apelan para hacer mis serio su trabajo,
como chispazos intermitentes a los que se recurriera para plasmar mejor
supuestas intenciones; si no piénsese c6mo se ha estudiado la ironfa o la
parodia en algunas obras literarias.

La gravedad, la solemnidad, el sentimentalismo y el patetismo cons-
tituyen, sin duda, fuerzas articuladoras de determinadas visiones ideales
del mundo; responden a necesidades sociales educativas, de elevacion,
sublimacion, incluso, de heroicidad. Si bien, por ejemplo, las estéticas
sentimentales han evolucionado, con frecuencia, hacia manifestacio-
nes poco artisticas como la novela rosa o cierta lirica todavia vigente en
publicaciones provincianas; es preciso reconocer su importancia en el
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desarrollo de la literatura nacional, porque han formado gustos, educado
enla apreciacion de cierto tipo de arte, promovido la identificacion entre
héroe y lector, y ofrecido, en conclusion, un dmbito elevado de recono-
cimiento para el amplio publico 4vido de modelos ideales. Hace falta ex-
plicar c6mo se ha conformado cada una de estas vertientes estéticas, de
qué elementos se constituyen, hacia dénde han caminado, qué las une y
las diferencia. En resumen, todavia tenemos acumulado y pendiente el
trabajo de hacer relecturas criticas.

Ahora bien, si pensamos con mayor detenimiento y volvemos a mu-
chas de las obras literarias candnicas, vamos a descubrir, casi con certeza,
que no necesariamente priva en ellas el tono apesadumbrado que tanto
se les atribuye. Acaso, si aceptamos releer sin prejuicios, nos sorprende-
remos reconociendo también asomos de humor, incluso en las obras
mas trégicas y desesperanzadas. La presencia de la risa en el arte verbal
no le resta a éste seriedad ni trascendencia. Por el contrario, me atreveria
aafirmar que las grandes obras, las que méas hondo han calado en nuestra
vida, estdn hechas de risa y de tragedia, de humor y gravedad.

Para realizar estas relecturas mas justas y pertinentes, para poder
entender a fondo la complejidad de la cultura y la multiplicidad de los
lenguajes artisticos de la literatura mexicana, hace falta empezar a hablar
de esa otra perspectiva que no ha sido para nada atendida, la relativa al
humor ylarisa. La risa, de la que me interesa hablar aqui, constituye una
actitud estética hacia la realidad, a la vez es también un modo de cono-
cimiento y por ello, implica una postura ética, define, en gran medida, las
formas de relacion entre el yo y el otro, y determina un modo de acercarse
a las diferenciadas manifestaciones discursivas. Desde este punto de vista,
puede pensarse como una de las fuerzas fundamentales de articulacion del
discurso literario. El humor y la risa estructuran lenguajes artisticos diver-
sos y han marcado caminos al desarrollo de los géneros literarios.

Sin embargo, cuando el estudioso se introduce en los meandros
de la presencia de la risa y el humor en la cultura mexicana, se tropie-
za con una inmensa variedad de problemas que valdria la pena tener
en consideracion. Voy a mencionar algunos: es un lugar comun hablar
del humor y del caracter festivo del mexicano, relaciondndolos con una
particular actitud idiosincrésica frente a la muerte. Muchos de los inte-
lectuales destacados de la alta cultura han reflexionado y escrito ensayos
sobre el tema. Paraddjicamente, el fenémeno ha merecido, en general,
explicaciones solemnes, casi sentenciosas, que cierran y concluyen una
imagen rigida de tal identidad. A lo anterior se puede sumar el hecho de
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que la actitud risuefia del pueblo mexicano, en el mejor de los casos, ha
pasado a los tratados de historia nacional, literaria y cultural, como un
asunto de indole temdtica. Debido a la importancia que estas perspec-
tivas han tenido en la determinacion de un discurso generalizado sobre
el ser nacional y la cultura, dedico un apartado del primer capitulo a la
revision de estos puntos de vista, para asi poder ubicar con claridad el
origen y la razén de ser de muchas valoraciones repetidas unay otra vez
en la critica literaria.

La risa ha sido una presencia constante en las distintas esferas de la
vida cotidiana de México. Ha sido una fuerza orientadora de los desti-
nos de los géneros literarios, de los estilos y de los trayectos por donde
ha corrido la prictica literaria. La variedad de grados de presencia, proce-
dimientos y tendencias de la risa es fundamental para definir el sentido
ideolégico y estético de una obra verbal. Su modo de aparecer o de ser
excluida del discurso literario es significativo y puede ser una via de en-
trada para estudiar el fen6meno literario. Ahora bien, es necesario tener
en cuenta el amplio espectro de diferencias y hasta encontradas manifes-
taciones artisticas que la risa alienta, no siempre delineadas ni definidas
con precision.

El presente ensayo es apenas un primer asomo al profundo mar que
representa este campo de estudio. He debido dejar de lado gran canti-
dad de textos porque es imposible ser exhaustivo en este tipo de trabajo;
tampoco he seguido una linea cronolégica; pero acaso lo més problema-
tico sea la decision de revisar el fendmeno en parcelas relacionadas con
la orientacién que cierta forma de risa le ha dado a importantes vertien-
tes artisticas que atraviesan los tiempos. Asi, he tenido que tomar como
puntos de partida la tendencia didéctica en la escritura, relacionada his-
toricamente con la sétira; la huella de lo popular en las visiones grotescas
y la ambigiiedad renovadora que ha implicado la prictica parédica. De
esta manera quedan fuera, estoy consciente, muchas manifestaciones
artisticas que no responden con precision a ninguna de estas grandes li-
neas historicas, pero habia que empezar de algin modoy prefiero correr
el riesgo de la provisionalidad a no intentar nada.

Un concepto central para hacer comprensible mi trabajo es, precisa-
mente, el de la risa: se debe salir de la limitacién de equipararlarisaalo
alegre, a lo cémico o, en el otro extremo, de asociarla con lo malévolo,
con la parte destructiva que puede encerrar o con la simple méscara que
escondela pena. Pero, sobre todo, es preciso eliminar, de una vez por todas,
la tentacion de ubicarla en el plano de los tropos o de los recursos retdri-





