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Prélogo

—Sefior ministro, ;qué pasa con Rumasa?

Esta breve pregunta que le hice a Miguel Boyer en febrero
de 1983 le cost6 al Estado espaiiol 5.000 millones de euros, lo
que equivalia a 800.000 millones de pesetas de 1983. Fue sin
duda, como dijo en su dia Joaquin Almunia, vicepresidente
de la Comisién Europea y comisario de competencia, «la pre-
gunta més cara de la historia de Espafia» y sus efectos resulta-
ron demoledores.

Desde entonces no he hecho otra cosa que hacer pregun-
tas. Pero tal vez la més dificil de contestar ha sido por qué
Espana se encuentra como estd. He tratado de buscar la res-
puesta en nuestro reciente pasado y de alguna manera es el
objetivo de este libro, repasar los acontecimientos de estos
tltimos cuarenta afios con la perspectiva de un reportero eco-
némico, para intentar saber qué es lo que nos estd pasando y
por qué nuestro pais se encuentra inmerso en una profunda
crisis econémica e institucional. A lo largo de estas paginas
queda en evidencia que detrés de cualquier decisién politica
hay un trasfondo econémico. También se pone de manifies-
to que la historia no se mueve en linea recta, sino en espiral, y
que cualquier acontecimiento del presente tiene su origen en
el pasado.
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Este aspecto probablemente ha sido el que mis me animé
a dar el paso de intentar proporcionar una visién de conjunto
de la Transicién econémica espafiola, cubriendo un hueco que
la Editorial Planeta consideraba que estaba vacio para el gran
publico. De alguna manera el catedritico de la London School
of Economics, Luis Garicano, considerado como uno de los
economistas mds brillantes de su generacién, fue quien me
motivé a dar el paso. Durante uno de sus viajes a Madrid me
pregunté: «;Por qué los gobiernos temen tanto a los sindica-
tos?» Le respondi que para entenderlo habia que remontarse al
Proceso 1001. «;El proceso qué...>» Fue entonces cuando me di
cuenta de que habia pasado demasiado tiempo para que las
nuevas generaciones se acordasen de los acontecimientos que
marcaron nuestras vidas, pero demasiado poco para que dichos
acontecimientos estuviesen incorporados a la historia. Existe
un vacio que quienes lo vivimos tenemos la obligacién moral
de contar. Como me dijo el presidente de la Asociacién de la
Prensa, Fernando Gonzélez Urbaneja, «cada vez quedan me-
nos de los que atin tenemos memoria histdrica».

Asi fue como me embarqué en este apasionante recorrido
por nuestro pasado reciente y he tratado de contarlo de la ma-
nera miés sencilla que he sabido. Por mis recuerdos han desfila-
do episodios como el atentado de Carrero Blanco; el nacimien-
to de Comisiones Obreras; el encarcelamiento de Camacho y
los diez de Carabanchel; la crisis del petréleo; el decisivo papel
de Nicolds Redondo en el Congreso de Suresnes, cuando cedié
el liderazgo de los socialistas a Felipe Gonzélez; los fusilamien-
tos del FRAP y de ETA; la muerte del Caudillo; la coronacién
del Rey; las matanzas de Vitoria y Montejurra; la defenestra-
cién de Arias Navarro y la llegada de Adolfo Sudrez; la legali-
zaci6n del Partido Comunista; la amnistia para presos politicos y
sindicalistas; la Constitucién; las tramas financieras que se mo-
vieron a la sombra del 23-F...
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El relato, como ocurrié con la vida espafiola en los
ochenta, se ha ido adentrando cada vez con mayor intensidad
en los grandes episodios financieros: la intervencién de Ru-
masa; la crisis financiera que termind con cincuenta y un
bancos, incluida Banca Catalana; la reconversién industrial
que puso el pais en llamas; la huelga general del 14-D, que
estuvo a punto de terminar con Felipe Gonzélez; los sucios
negocios del juez Luis Pascual Estevill; el referéndum de la
OTAN, que dividi6 a la izquierda y marcé la quiebra finan-
ciera del PSOE; el fulgor y muerte del mito Mario Conde; los
turbios manejos de Javier de la Rosa; la guerra sucia que se
visualizé con las escandalosas fotografias de Marta Chévarri
en Intervid sin ropa interior mientras tomaba una copa en
una discoteca; el asalto a la sede de Ibercorp, que llevé a la
carcel al gobernador del Banco de Espafia, Mariano Rubio; la
esperpéntica fuga del director general de la Guardia Civil
Luis Rold4n; las andanzas de Antonio Navalén con un male-
tin en la mano lleno de dinero para dérselo a «los caballeros
con corbata»; las electrizantes fusiones de las eléctricas; los
enjuagues con los contratos del gas argelino; los sobornos a
los gobiernos latinoamericanos; las cuentas secretas en parai-
sos fiscales del BBV el pago del impuesto revolucionario; el
triunfo de Botin tras liquidar al muy selecto «club de los sie-
te»; la alianza medidtica del «sindicato del crimen» para llevar
a Felipe Gonzlez a la cdrcel.

Al seleccionar las sesenta fotos mds representativas de
estos afios me dio un vahido. Son imdgenes que hemos vivido,
que reconocemos a primera vista, pero todas juntas forman
un torbellino que hemos formado entre todos y que ahora
amenaza con deglutirnos. Con la llegada de José Maria Aznar
las cosas parecian que se iban a calmar, era el cambio genera-
cional de la derecha, pero muy pronto nos dimos cuenta de
que la regeneraci6n de la vida politica y econémica tendria
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que esperar. Los escdndalos continuaron: el caso Naseiro; las
stock options de Villalonga; los «gatos gordos» de las privatiza-
ciones; la construccién de Burgos, Filesa, Giirtel, Marbella... y
otros tantos escindalos que pusieron de manifiesto que la co-
rrupcién se habia extendido como la peste a comunidades au-
ténomas y ayuntamientos, con enorme virulencia.

Pero no todo ha sido corrupcién y desenfreno. Al final ha
quedado la obra colectiva que hemos hecho entre todos para
poner a Espafia entre los diez paises mds présperos del mun-
do. Destacar esto en medio de una Espafna deprimida puede
parecer un desiderdtum, pero creo que no lo es. Si algo hemos
aprendido en estos ltimos cuarenta afios es que Espaia avan-
za a golpe de crisis. Cuando las cosas van bien, las reformas se
paralizan; sin embargo, cuando van mal somos capaces de ha-
cer todo lo que estaba pendiente. Es lo que de alguna manera
le sucedié a José Luis Rodriguez Zapatero, que durante los
seis primeros afios de su mandato se olvid6 por completo del
impulso reformista y cuando las cosas se pusieron realmente
mal tomé las medidas que estaban embalsadas desde hacia
casi veinte afios rompiendo tabties, como el retraso de la edad
de jubilacién, la privatizacién de las cajas de ahorros o los li-
mites a la ultraactividad de los convenios colectivos.

¢Qué nos deparari el futuro? Nadie lo sabe, lo que si sa-
bemos es que desde la muerte del general Franco todos los
grandes ministros de Economia han sido reformistas: Enrique
Fuentes Quintana, José Luis Leal, Juan Antonio Garcia Diez,
Miguel Boyer, Carlos Solchaga, Pedro Solbes, Rodrigo Rato o
Elena Salgado han apostado por ayudar a las empresas espa-
fiolas a ser mds competitivas para salir al exterior; de hecho,
Espafia tiene una de las economias mds abiertas del mundo
aunque atin le queda mucho camino que recorrer. Todos
ellos, con sus aciertos y errores, han sido los responsables de
que este pais haya prosperado més en los dltimos cuarenta





