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Introduccion
«NUESTRO VICTORIOSO EMPERADOR»

Harto dificil es aportar algo nuevo a una obra literaria tan excepcional y tan ex-
pertamente analizada antes de nuestro modesto intento critico. La feliz expresion de
que no hay que buscar a su autor, porque as{ lo quiso él o porque estd evidenciado en
su protagonista, Lazaro de Tormes, no debe poner freno al intento de encontrarlo en su
escondite. No obstante, somos conscientes de que la autoria no es lo mds importante de
la novela, aunque sf es cierto que desde ella emerge la verdadera dimensién de algunas
de sus criticas, personajes y contextos.

El paso de los afios y los afortunados asedios criticos nos han ido aproximando
al narrador y su fresco social, pese a las desventuras que ha sufrido la novela con otros
intentos espurios.

José Hierro solia decir que la poesfa, como la literatura, para ser mas verdadera,
tenfa que mentir. Y eso ha hecho nuestro novelista en su texto, presentarlo como ané-
nimo y univoco. Por nuestra parte, ensayamos también un acercamiento poético a la
novela, y asi, al observar cémo se articulaba la realidad representada y su imaginario
desde un momento tan importante como el final del texto literario, pensamos que el
Lazarillo recobraba otros valores decisivos. Las dltimas lineas de la novela no trataban
exclusivamente de datar un texto a partir de unas fechas o hechos histdricos que se citan
en la conclusién. Creemos que debemos detenernos y analizar qué es lo que el autor
ha seleccionado para finalizarla, y contemplar, con la misma ironfa que recorre toda su
creacion, esas fechas, personajes y acontecimientos histdricos.

En efecto, una ficcién narrativa en la que la ironfa y la sutil satira no han dejado
titere ni estamento con cabeza, no detendré su visién irénica precisamente al final. Pues
decfa también José Hierro que la poesia es un texto que se abre desde dentro y desde el
final, como una caja fuerte, que tuviera sus cerrojos en el interior y en su parte postrera.
Y este ha sido nuestro camino. Hemos intentado desentrafiar la novela aprendiendo de
todos los muy importantes estudios que nos han precedido y ayudado; pero sin perder
de vista el interior de la novela, sus adentros, y, especialmente, su final. Creemos que el
creador de una buena poesia o una buena novela sabe que los tltimos versos o lfneas son
su climax, el momento culminante no sélo por su ubicacién estratégica; sino porque es

11



JOAQUIN CORENCIA CRUZ

el broche desde donde el autor intensifica la especificidad de su mensaje, nos resuelve
sintética y concluyentemente su intencién y emocién, culmina, en definitiva, la trayectoria
y sentir de todas las palabras que preceden a este momento dominante. Y un poeta del
27, Pedro Salinas, decia que dicha secuencia climdtica contiene, ademds, una sensacién
de despedida. En verdad, ahi deja escrito datos esenciales, termina su entero mensaje €
intencion comunicativa, abandona a su criatura para ceder el paso al lector.

El colofén de la novela es precisamente el momento en que leemos, por ejemplo
en su edicién de Medina del Campo de 1554, que «nuestro victorioso Emperador en esta
insigne ciudad de Toledo entrd, y tuvo en ella cortes, y se hicieron grandes regocijos y
fiestas, como Vuestra Merced habra oido». El final de la novela no debe ser entendido
sélo, pues, como una fechacién, para eso ya estaba el remate de los impresores o editores.
El final del Lazarillo es de su autor, pertenece al mismo autor del resto de la novela. Y
este antepone, pensamos que con el mismo tono irénico de toda la narracién, el adjetivo
«victorioso» a su emperador, e «insigne» a la ciudad de Toledo. Pero las Cortes de To-
ledo (1538-1539) estdn escritas con miniiscula —«cortes»— ampliando la polisemia del
vocablo porque los nobles no le dieron ni un ducado a su empobrecido y «victorioso»
emperador, que venia, por cierto, de ser derrotado en Préveza (1538) y se dirigia, terco
y torpe, hacia el calamitoso y silenciado gran desastre de Argel (1541). Y no se hicieron
«grandes regozijos y fiestas», como era costumbre al finalizar las Cortes, aunque el autor
si escribié «regocijos y fiestas» con dnimo burlén porque rescataba de la memoria los
acontecimientos politicos y personales que agraviaron a su emperador al acabar dichas
Cortes. Sucesos que Lazaro de Tormes, el protagonista de la ficcién novelesca, pregonaria
por la ciudad de Toledo y que llegarfan a oidos de «Vuestra Merced».

Se han buscado datos histéricos en el colofén del Lazarillo para fechar el texto,
estudio sustancial y necesario; pero la historia oficial dista de la interpretacién de sus
contemporéneos, aquella dimensidn intrahistrica unamuniana. Y, sobre todo, el colofén
de la novela y su irénica e histdrica interpretacién son propiedad de su autor, las pala-
bras postreras y su intencién comunicativa le atafien a €l, y no al impresor o historiador,
porque siguen siendo parte de su novela, su momento culminante —«la cumbre de toda
buena fortuna»—, el instante climético en el que su fina ironia se dirige explicitamente al
emperador y su hueca capital, por la que ha hecho desfilar a todo tipo de personaje poco
«insigne». El mismo planteamiento topamos en el contemporéneo Liber facetiarum et
similitudinum de Luis de Pinedo: «Sopl6 el odrero y levantése Toledo».

Sabemos que nuestra tentativa de clave acréstica es discutible como todas las
anteriores, pero parte de unos aspectos textuales que estdn ahi y que confluye con otros
intentos, aunque, obviamente, puedan aceptarse o rechazarse en pleno. Con todo, no es
lo importante de nuestra aportacién, ni lo pretende. S{ lo es nuestra modesta invitacién
a otra lectura, a otra aproximacién interpretativa de la novela que pretende escapar de
ideas preconcebidas y de verdades absolutas.

En este sentido, habria que analizar cudnto dafio hizo Alfred Morel-Fatio a don
Diego Hurtado de Mendoza. Aunque, ;qué serfa de nosotros sin los sabios trabajos de
tantos hispanistas y esa luz que nos viene de fuera? O, toméandole prestado unas frases
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a Max Estrella, «;Qué seria de este corral nublado? ;Qué serfamos los espaiioles?
(...) Quizd un poco més tontos». No obstante, hombres fueron como nosotros, y como
nosotros también se equivocaron. Ah{ estd, por ejemplo, la errénea interpretacion de
Hugo Friedrich sobre los romances y el «Romance sondmbulo» de Lorca, o la opinién
ligera y desacertada de Morel-Fatio sobre Hurtado de Mendoza. Sin que por ello sufra,
en nuestra sincera opinién, la mds minima mella el valor, vigor y vigencia de muchas
de sus investigaciones y desvelos. Pero su idea del circulo erasmista de los hermanos
Valdés para la autoria del Lazarillo, y su valoracién de obra poco digna de un noble como
Hurtado, barrieron de un plumazo cualquier juicio previo favorable al aristGcrata, pero
golfo humanista. Y, sobre todo, se empezd a descartarlo de la candidatura sin apenas
leerlo. Sin embargo, una simple lectura de su prosa, cartas literarias y personales, y,
sobre todo, su poesia, desmienten de golpe un criterio poco atinado.

Si en un primer momento Hurtado compitié en buena lid por la autoria del Lazarillo
con fray Juan de Ortega, su caida en desgracia oculté a ambos y abri6 la candidatura a
considerables aspirantes: Alfonso y Juan de Valdés, Luis Vives, Sebastidn de Horozco,
Lope de Rueda, Herndn Nuifiez de Toledo, Pedro de Ria, Fernando de Rojas, Torres
Naharro, Juan Maldonado, Cervantes de Salazar, Juan Arce de Otélora, fray Juan de
Pineda, Gonzalo Pérez, etc. No hay una sola obra literaria con tal cimulo de estudios
pretendientes a su autoria. Ante tantas opciones, algunas fiitiles y poco fértiles, comen-
zamos nuestra investigacién rescatando a los dos primeros contendientes en liza que
fueron propuestos por aquella su critica coetdnea (fray José€ de Sigiienza, Valerio Andrés
Taxandro, Andrés Schott). Y es ahi donde don Diego Hurtado de Mendoza presenta las
mejores credenciales de sus experiencias y destrezas con varias prosas. Con ellas va
creciendo como novelista al tiempo que vemos desfilar y depurar rasgos, técnicas, temas
y personajes del Lazarillo: Didlogo entre Caronte y el dnima de Pedro Luis Farnesio,
Carta del bachiller de Arcadia al capitdn Salazar, Respuesta del capitdn Salazar,Cartaa
Feliciano de Silva, Carta de los catarriberas, y, muy especialmente, el Sermon de Aljuba-
rrota,un texto narrativo de mayor madurez creativa y vinculacién con el Lazarillo (desde
el uso de la primera persona narrativa a la presencia de bulderos, hidalgos pobres, satira
clerical, etc.). Vinculacién que también comparte el Liber facetiarum et similitudinum
de Pinedo con quien don Diego colaboré. Su versatilidad narrativa —dejando de lado su
amplia, italianizante y diversa obra lirica— se refrenda con su Historia de la Guerra de
Granada hecha por el rey D. Felipe Il contra los moriscos de aquel reino, sus rebeldes.

Estas ultimas lineas son, como las de un poema, de despedida e invitacién. Un pe-
quefio contrasentido. La funcién de unas paginas introductorias es siempre de iniciacién y
apertura, de acercamiento primero. Y, a nuestra invitacién a la lectura, se solapa la sensa-
cién de lance que afiade todo prologo. Un rasgo paradéjico que comparte con el poema, el
cuento, y esta maravillosa novela de cuentos con un final poco apreciado, pese a su ticti-
ca posici6n natural y su condicién de cumbre y guinda de una novela de fortunas. Cierta-
mente el Lazarillo es una ficcion afortunada; pero sin duda que no le hicieron ni pizca de
gracia a su «victorioso Emperador», Carlos V, aquellos «regocijos», aquella cuchillada.
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