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Prélogo

Escribir de oido

Miguel Delibes ha confesado mas de una vez que él escribe de oido. Que las
voces y aun el timbre de las mismas los ha tomado prestados de quienes hablan a
su alrededor. En sus palabras de agradecimiento al ser investido doctor honoris causa
por la Universidad de Valladolid, en enero de 1983, el novelista lo expresaba bien
alas claras: “;Son enteramente mias estas voces, estas palabras con las que escribo?
Si el lenguaje es en mi una virtud, no es mia, es del pueblo; si yo escribo bien es
porque vosotros hablais bien y yo os he escuchado”.

Este libro de Jorge Urdiales es una demostracion de como Delibes ha sabido es-
cuchar y trasladar luego a su narrativa los sonidos genuinos de su tierra y de sus
gentes. El profesor Urdiales ha recorrido, de punta a cabo, toda la obra delibeana y
ha ido registrando todos aquellos términos que reflejan los modos de hablar de la
Castilla rural y también de la Castilla urbana provinciana. El recolecta casi mil qui-
nientos términos que califica de populares-rurales, de los que ademas, casi la cuarta
parte no constan en el diccionario de la Real Academia, son vocablos tan primige-
nios que ni siquiera han sido, hoy por hoy, canonizados por los doctos lingiiistas.
Labor casi detectivesca la del profesor Urdiales. Pero sin duda necesaria para dar
fe de dos hechos fundamentales al estudiar la obra de Delibes: en primer lugar que
el lenguaje, segin palabras del novelista antes citadas, es un hecho colectivo en el
que estamos todos inmersos y del que no podemos escapar, dependiendo de cada
usuario que se convierta en carcel o en libertad personal. Y en segundo lugar, que
esa libertad expresiva que consigue el novelista Delibes, imprime al lenguaje co-
munitario la singularidad de su magistral manejo del idioma.

Para Delibes, ademas, dentro del denominador comtin del lenguaje popular y
coloquial, hay matices sutiles que es preciso dejar patentes, de acuerdo a la extrac-
cion social del hablante e incluso de su oficio: “El hombre cazador —nos dice—, como
el taurino, dispone de jerga propia dentro de la jerga popular, esto es, al ser hombre
de pueblo ya imprime a la expresion unos giros y unos términos tipicos; pero si al
hecho de ser popular se agrega la cualidad de ser cazador, entonces el lenguaje ad-
quiere un ltimo matiz por demas sabroso”.



Prélogo

El matiz, pues, llevado a sus 1iltimas consecuencias. Delibes es permeable a la
manera de hablar de cuantos le rodean, lo mismo que Lorenzo, el emigrante, lo es
a la peculiar parla chilena, de la que copia, sin apenas darse cuenta, términos y ex-
presiones coloquiales.

Jorge Urdiales ha llevado a cabo en su estudio dos exhaustivos “trabajos de
campo™: en primer lugar, a lo largo y ancho de la obra completa de Miguel Delibes.
De su primera novela, La sombra del ciprés..., a la ultima, El hereje. Y sin orillar,
claro esta, ni sus libros cinegéticos, ni los viajeros, ni los ensayos y menos sus
libros con Castilla como sujeto y objeto.

Pero si el profesor Urdiales ha recorrido de punta a cabo la obra literaria del es-
critor, otro tanto ha hecho por la Castilla que ha servido de escenario a esa obra y
de cuya geografia han salido todos los términos populares-rurales que él cataloga y
ordena en forma de diccionario. Delibes habla asi, usa este vocablo concreto, porque
en sus salidas al campo, en sus cazatas particularmente, ha recorrido tal comarca o
ha departido con los vecinos de este o el otro pueblo.

Segin Francisco Umbral, nadie como el novelista vallisoletano para poner voces
a sus personajes, hablando, segun venga al caso, como un campesino, una chacha
o un nifio de tres afios. Pero estos diferentes registros no significan que los perso-
najes delibeanos hablen con un vocabulario aprendido o impuesto por la circuns-
tancia o el entorno, sino asumido y hecho carne de su carne. Es decir, Delibes utiliza
el instrumento lingliistico para crear y llenar sus novelas de seres de carne y hueso
a los que oimos hablar. Si Delibes escribe de oido, como a él le gusta decir, su lite-
ratura “suena” en los oidos del lector. Pero no sélo por boca de sus personajes, tam-
bién en la propia narracion, que la “oimos” con el mismo tono y timbre que los
didlogos novelescos. El libro de Jorge Urdiales, fruto de una investigacion rigurosa
y exhaustiva, nos viene a demostrar que el novelista castellano ha sabido escoger
los oportunos términos del acervo comin, tanto rural como urbano, y darles el
aliento de la autenticidad y la perdurabilidad narrativas. Porque si bien es cierto —y
el profesor Urdiales asi lo manifiesta— que muchos de estos vocablos y giros estan
condenados a desaparecer, nunca lo haran del todo al seguir “sonando” en las no-
velas y libros de Delibes.

Ramon Garcia Dominguez
Bicgrafo de Miguel Delibes
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Introduccion

UN MODO DE SER Y UNOS MODOS DE HABLAR SE ESTAN PER-
DIENDO EN CASTILLA

La Castilla rural que nos muestra Miguel Delibes en sus novelas tiende a
desaparecer. Sus personajes han dejado de existir o ya son muy mayores. Los aperos
de labranza empleados durante siglos han dado paso a tractores y cosechadoras con
aire acondicionado en verano y calefaccion en invierno. Los usos y costumbres de
las gentes del campo han cambiado radicalmente en los dltimos cincuenta afios y,
con ellos, su modo de hablar. El 1éxico rural que era popular, se va perdiendo a favor
de otro tipo de lenguaje mas global, menos apegado a la tierra y claramente influido
por los medios de comunicacion.

Cuando Delibes escribio El camino en 1950, en la Castilla de entonces se enja-
retaba a los machos para la fiesta, se pescaban cangrejos de rio con arafa o retel y
se cogian lecherines para los conejos. Mds de medio siglo después los hombres y
mujeres de la Castilla rural usan muchas veces el coche cuando van a la ermita de
su pueblo, el cangrejo americano ha hecho desaparecer al espafiol a fuerza de repo-
blacion y a los conejos se les da pienso compuesto ya preparado.

(Ha acertado Miguel Delibes a pintar Castilla en este medio siglo de su narra-
tiva?

A la Castilla rural si. También a la urbana. Ha reflejado perfectamente los modos
de hablar, de hacer y de ser de los castellanos. Delibes sabia, y asi nos lo dejo escrito
en Un mundo que agoniza, que al hombre se le estaba arrebatando la pureza del
agua y del aire pero también que se le estaba amputando el lenguaje.

Lo que Miguel Delibes refleja en sus novelas es todo un discurso popular-rural
que ha venido latiendo en Castilla durante los ultimos siglos. Discurso que no sé6lo
abarca los términos empleados por sus hablantes, sino también las expresiones y el
caracter castellano a través de los personajes de sus novelas.

La narrativa de Miguel Delibes se nutre también de otros discursos como el de
términos marineros o el de palabras de origen hispanoamericano o francés.

Los términos marineros, que son ochenta y seis, aparecen sobre todo en La par-
tida y Madera de héroe y son muy conocidos por el autor desde 1938 cuando se
enrolé como voluntario en el crucero Canarias durante la Guerra Civil.
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Introduccién

El nimero de palabras que Delibes recoge de Hispanoamérica es de cuarenta y
seis. Las tuvo que escuchar durante los viajes que realizo por aquellas tierras. Mu-
chas de ellas aparecen en Diario de un emigrante. Otras quedaran grabadas para
siempre en el vocabulario del escritor y las empleara habitualmente en sus novelas.

Por ultimo, he comprobado que Delibes emplea algunas palabras francesas como
si fueran espafiolas y ello se debe, como el mismo Delibes me comento, a la ascen-
dencia francesa de su familia (1).

Ahora bien, estos otros discursos tienen menor importancia en sus libros y no
cabe duda de que el discurso popular-rural castellano es el central de su novelis-
tica.

Ademas del 1éxico popular-rural, Delibes nos enriquece y deleita en las paginas
de sus libros con mas de mil refranes, dichos, expresiones, sentencias, locuciones
y comparaciones (2).

Y finalmente, también se perciben las esencias de lo popular-rural en muchos
de los personajes que Delibes presenta en sus novelas. Son seres unicos, irrepetibles,
pero también tipos que se dieron con frecuencia en la Castilla rural. Chicos como
Daniel el Mochuelo han existido en todos los pueblos de Castilla y Leén y al tio
Ratero o al sefior Cayo no ha sido dificil encontrarlos en Tierra de Campos, el valle
del Esgueva o en Pancorbo.

LA RURALIDAD DE MIGUEL DELIBES EN UN DICCIONARIO

Existen varios estudios sobre Miguel Delibes que abarcan algin aspecto con-
creto de la obra del autor, como pueden ser la caza, el estilo, Miguel Delibes como
autor catdlico, etc, pero, hasta comenzado el siglo XXI no se habia estudiado a
fondo el lenguaje rural del escritor. Este diccionario, que apareci6 en 2006 (y que
ha seguido puliéndose hasta hoy, 2013.), abarca toda la narrativa de Miguel Delibes,
desde La sombra del ciprés es alargada hasta El hereje. Por tanto, es un trabajo
completo que comprende, desde el punto de vista popular-rural, toda la obra del es-
critor.

La riqueza de términos de tipo popular-rural en las novelas de Miguel Delibes
es evidente. Delibes ha conseguido recoger las voces y expresiones que ha ido es-
cuchando durante décadas por pueblos como Villafuerte, Castrillo Tejeriego, Quin-
tanilla de Onésimo, Pefiafiel, etc.

12





