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Los desfiles de Sigerico

EL MAs germano de todos los reyes godos fue Sigerico. Follaba a lo ger-
mano, no tenia emociones y casi hubiese sufrido un pasmo si se hubiese
enterado de la consiguiente latinizacién de su nombre, de su apodo, del
principal patrimonio o blasén que tiene todo héroe que se precie:

-Sigericus.

-;Como dices?

-Que lo latinizaron como Sigericus.

-Suena a colutorio.

—Pues casi no echaba esperma.

Sigerico (un poco pionero de aquel Valle Inclan que llegé a escribir la
esencia de todo alejamiento, la poética de todo martir: «Despreciar a los
demads, y no amarse a uno mismo») durd con la corona, en pleno fieston,
siete dias. El reinado mas corto de todas las monarquias hispanicas du-
rante el afio 415. Un poco como Mickey Rourke con Kim Basinger en
Nueve semanas y media, pero menos. Lo de Sigerico fueron siete dias in-
tensos, con mucho trauma y fuego de por medio, con abundante resaca
y abluciones varias. Gasto todos los tubos de gomina al mismo tiempo,
vamos, y dejo6 eso de los condones para el clero, que entonces follaba de lo
lindo, sin esconderse debajo de la mesa.

Tomo el poder tras el asesinato de su predecesor —Atailfo- a manos
de un enanito llamado Dulius (unos decian que si soldado, otros que
bufén de la corte, y no faltara hoy quien mantenga que lo vio tocar en la
Orquesta Mondragon). ;Estaba o estuvo él detras de la muerte del propio
Atailfo? Por supuesto, da cosa confesarlo, ay, pero me temo que es igual-
mente tipico, topico, lustroso y siniestro: el propio Sigerico, junto a sus
fieles mas inmediatos. Atailfo, muy con tupé, muy desastrado y favorito,
muy de falda larga y ojos sin luz, habia ordenado la muerte de su her-
mano Sarus, y eso es algo que no puede perdonarse asi como asi. Walia
se encargaria de trocear a Sigerico en trocitos todavia mas pequefios, sin
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ningun remordimiento antes ni después, impasible. A lo germanico, ya
esta dicho. Todo puro gourmet, sin ninglin examen previo o posterior,
muy en plan Doctor Lecter antes de todo Cinexin. «;Al trago!», que to-
davia cantan o exclaman en algunas tascas del peor Madrid (el de Se-
rrano, por atras, sin borlas).

Sigerico, sin quererlo, al sesgo, fue el que inicié en dominé la segunda
corriente entre los visigodos: el llamado morbus gothorum (la primera,
imagino, fue el cunnilingus). El morbus gothorum, el regicidio puro y
duro, el morbo gético, era la mejor forma de discutir los asuntos. Y espe-
cialmente los asuntos de tipo sucesorio:

—;No estas de acuerdo conmigo?

-No, no lo estoy, para qué voy a mentirte.

-;Seguro?

—Claro que si.

—;Te gusta esta espada que tengo sobre la mesa?

-;Por qué lo dices?

-Nada. Porque voy a arreglarte un poco la coleta.

-;Qué?

-Si, nada. Ya veras que facil sera luego peinarte...

-Ten cuidado con las orejas, por favor.

Sigerico no tenia mévil pero dej6 un tnico mensaje que, realmente,
es una novela, un cuento de espias, un embrujo o encantamiento, los me-
jores versos para cualquier escéptico, para el menda menos precavido o
espabilado:

-Ataulfo humill6 a mi linaje en las Galias. Llegada es la hora de co-
brarme sanguinaria venganza en él y esa romana puta que tiene como
esposa.

Sigerico no se referia a otra que a la princesa Gala Placidia, la Kim
Basinger de todo el tomate, floja y saturnal, bellisima. Gala (jamds quiso
ser escritora ni tomaba por atras, no se confundan...) era hija del empe-
rador Teodosio I y esposa de Ataulfo. Fue hecha prisionera por los godos
durante el sitio de Roma a cargo de Alarico I, primer rey de la primitiva
tribu descalza. Era la rubia de miradas largas y abundante rouge: godos
y romanos se la disputaban sin descanso; ella, siempre condescendiente
con esa sonrisa traviesa y ladeada de las rubias, un poco oblicua, decia
a todo que si y no pedia cocaina por nada. Ella siempre estaba a punto
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para un viaje o cabalgada de quince o veinte minutos, aprox. No padecia
remordimiento alguno, muy germana, muy nazi de su ingle y, si viviese
hoy, también de la nariz, muy a lo suyo en esta peli de estar siempre con
las bragas rozandose con los talones y el paladar gozoso y enrabietado
con el salami duro, proscrito y ajeno. Fanitica de la ingle bien trabajada,
para qué ocultarlo, si pudiera ser con un Martini en cada mano, fantas-
tico, para asi no pasar frio.

El pobre maromo no era un tipo excesivamente diplomatico. Sigerico
era mas bien salvaje, sanguinario, rupestre, vengativo, cruel, burro, un
poco vasco y preparadisimo para el combate. Pensaba en niimeros, me
temo, y la hipoteca le tenia jodidisimo. Gala era su pafuelito de lagrimas
y la espada, bien la de arriba o la de abajo, un pasatiempo o gimnasia
americana tan buena como cualquier otra. Se mataba entonces un poco
por antropologia o telequinesia: saber quién cofio era uno, quién diablos
eran todos los demads, si iba a llover el martes, ya se imaginan... Se ma-
taba sin matar, tomando distancia, vamos, un poco como se amaba. Sélo
habia cercania en la cocina, que era en plan todo a la vez y muy rapido.

Sigerico fue nombrado rey por la nobleza mas beligerante con los in-
tereses romanos: todo pareceria indicar que con él en el trono se desataria
una terrible guerra. De hecho fue él quien, sin mavil en la faltriquera y
con las manos formando bocina, organizé en un momentin la terrible
campaia contra Roma. Sigerico: tipo oscuro y patético, justo el envés de
sus predecesores Alarico I y Ataulfo. Inaugura la Semana Trégica —por
asf llamarla- tal y como Maragall hizo con los Juegos Olimpicos, y algo
todavia con mucho mayor praliné y etiqueta, la «masacre regia», que va
por ordenes sucesivas y ahora explicamos sin tomar ni siquiera un mo-
desto aperitivo.

En primer lugar, en el minuto cero, ordena la ejecucion de los seis
hijos de Atatlfo para evitar la posible descendencia y asegurarse el trono.
Primer edicto que tiiie la Corte, en mayiscula, de sangre, nifiez, crueldad
y velocidad narrativa.

-;Fue el entierro de los seis a la vez?

-No, no. De uno en uno.

-;Y por qué?

—Cosas de la comunién visigética.

-3A la vez qué era en aquella época?
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