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PROLOGO

Para el pablico actual, el nombre del sevillano Manuel Ferndndez y Gon-
zélez (1821-1888) ha quedado reducido a poco mds que una anotacién mar-
ginal en las historias de literatura o a una curiosidad del siglo x1x. Si resulta
un escritor llamativo, suele serlo mds por sus excentricidades y su pintoresca
figura que por ningtin mérito literario que se le pueda atribuir. El canon
literario lo ha desterrado de manera categérica, mientras que los marbetes de
“novelista popular” o “novelista folletinesco” lo han terminado de defenes-
trar. Desde su muerte hasta nuestros dias hemos asistido a la aparicién, de
vez en cuando, de articulos nostalgicos en los que se le pone de relieve como
un hito de épocas pasadas, mientras que su obra se trata siempre con mucha
condescendencia. Es obvio que uno no puede convertirse en autor de més de
doscientas novelas y ser constante al mismo tiempo con la calidad. Ferndn-
dez y Gonzilez escribié muchisimo, y gran parte de sus textos no pasan de
lo mediocre, pero su corpus esconde también auténticas obras maestras que
podrian seguir haciendo las delicias del pablico actual si desde la posteridad
se le hubiese tratado con mayor benevolencia.

Para Vicente Blasco Ibdfiez, que fue su discipulo y uno de sus mayores admi-
radores, este novelista sevillano no era de ningtin modo una figura secundaria y
prescindible. Al contrario, el autor de Los cuatro jinetes del Apocalipsis llegé a refe-
rirse a él como “el resucitador de la novela espafiola” (1982: 97) —condecoracion
que hemos utilizado por titulo en este trabajo—, al tiempo que le concede el
mérito, junto a Pérez Escrich, de ensefiar “a leer a media Espana, desasndndola
con sus relatos interesantes” (1982: 102). Pero ;cémo se “desasna” a un pais?

Ferndndez y Gonzdlez surge en un tiempo de democratizacién de la cultura
y de popularizacién de la literatura, concretamente del género novelesco. Tras
la muy marginal novela sensible del xv1, y tras la aburguesada novela romdn-
tica de principios del x1x, llegaba un nuevo tipo de narrativa que aspiraba a un
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publico mucho mds amplio. La novela de folletin, con Ferndndez y Gonzdlez a
la cabeza, resultd un género asequible y atractivo para un conjunto muy grande
de la poblacién que recientemente acababa de aprender a leer.

El ascenso educativo de las clases populares, como veremos a lo largo de
este libro, trajo consigo una oleada de aporofobia. El libro como objeto, en
épocas pasadas, suponia un marcador de estatus social en tanto que resultaba
inalcanzable a las clases menos favorecidas. Con Ferndndez y Gonzdlez, en
cambio, esas barreras empiezan a desaparecer. Si se querfa mantener todo eli-
tismo en torno a la literatura impresa, era necesario desprestigiar a los autores
mis leidos por los pobres. Se empezaban entonces a crear barreras entre “alta”
cultura y “baja”, entre literatura “candnica’ y otra que no lo era tanto. Ya no
bastaba con saber leer, sino con interesarse por lo que las élites sociales del
momento dictaminaban como meritorio. Un planteamiento a todas luces
reduccionista y dialdgico, que busca preservar lo literario no como un bien
general para todas las personas, sino como un lujo social con el que marcar
el “nivel cultural” de unos pocos. Y una de las principales desventajas de que
este enfoque haya subsistido ha sido precisamente la pérdida de literatura
tan valiosa como mucha de la que compuso Manuel Ferndndez y Gonzdlez.

No pretendemos llegar aqui al extremo totalmente opuesto, el de plantear
una equivalencia absoluta entre todas las obras existentes y reducir la calidad
literaria al mero gusto personal de cada individuo. Es un hecho objetivo, y
serfa enganarse plantear lo contrario, que no todo lo que compuso este escri-
tor se hizo con el mismo cuidado y esmero, luego resulta logico que algunas
novelas suyas, tal vez la mayoria, brillen mucho menos y tengan muy poco
que decir al lector actual. Pero, del mismo modo, su corpus sigue albergando
textos como Obispo, casado y rey o la Historia de un hombre contada por su
esqueleto, que quizd habrian podido trascender mucho mds si hubiesen sido
firmados por un autor més prestigioso. El elitismo aporofébico al que antes
aludimos ha podido suponer un claro sesgo que tradicionalmente ha impe-
dido la apreciacién de cualquiera de sus novelas.

La solucién a estas faltas de objetividad no es ahora situarnos en el otro
extremo y cantar las alabanzas de Ferndndez y Gonzélez con independencia
del texto, sino ser ecudnimes al valorarlo e intentar distinguir dénde su ta-
lento brillaba mds. A partir de este criterio se ha reeditado recientemente una
de sus mejores obras, £/ condestable don Alvaro de Luna, en la editorial Re-
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nacimiento (2021). Es muy probable que en anos préximos vean la luz mds
titulos suyos que ain pueden generar interés para el ptblico actual. Mientras
tanto, con el presente libro pretendemos familiarizar al lector de hoy con
esta figura tan memorable, para cuyo acercamiento se hacfa tan necesario el
trazado de una biograffa minimamente rigurosa.

Hasta el momento, parecia tarea por realizar la elaboracién de una.
Hemos contado hasta la presente fecha con el libro de Herndndez Girbal
(1931), pero no plantea una metodologia clara, y su cardcter novelesco nos
impide conocer qué datos son reales y cudles son invencién del autor. Parte
de la informacién que da, como veremos a lo largo de este trabajo, es erré-
nea, por lo que no consideramos aconsejable tomar como real nada de lo ahi
planteado sin que se contraste con otras fuentes. Avilés Diz ya ha explicado
los problemas de utilizar esa obra:

Con muchas reservas se debe tomar como referencia el conocido trabajo de
Florentino Herndndez Girbal Una vida pintoresca: Manuel Ferndndez y Gonzdlez.
Biografia novelada (1931), debido precisamente a la constante mezcla de datos
biogréficos susceptibles de ser reales con la constante tendencia del periodista a
la novelizacién desmesurada de momentos y episodios puntuales de la vida del
autor, haciendo necesario intentar separar constantemente los datos estrictamente

biogréficos de los fabulados por la mente del bidgrafo (2021: 64).

Por ello, se ha evitado tomar como referente para esbozar la vida de Ma-
nuel Ferndndez y Gonzdlez, ya que esto nos expondria a introducir mu-
cha informacién errénea. En su lugar, hemos preferido optar por sintetizar
lo recogido en los correspondientes apartados de los trabajos de Avilés Diz
(2009; 2021) y Préstamo Landin (2019). La prensa, a su vez, ha sido otra
de nuestras principales fuentes, junto con los mismos libros del autor, pero
también hemos hecho uso de toda la bibliografia tocante al mundo del libro
en la Espana del x1x. Tengamos en cuenta que este escritor no llegd a adquirir
tanta relevancia cultural gracias solo a su propio mérito, ni a su talento lite-
rario. El contexto, y en especial la industria editorial, facilitaron el fenémeno
en ventas que supusieron sus novelas. Por aquel entonces, “la conclusién del
dificil empefio de ver impresos sus escritos adquiria rango por si mismo de
capital simbélico, como emblema de reconocimiento del talento individual
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y la percepcién de considerarse participe de un mundo de influencias” (Mar-
tinez Martin, 2002: 16). La enorme cantidad de casas editoriales distintas
que se atrevieron a publicar obras de Ferndndez y Gonzdlez es prueba de
hasta qué punto pudo labrarse una reputacién y ser percibido como alguien
aplaudido por la mayoria de los lectores.

Esto es destacable, sobre todo, teniendo en cuenta el influjo de estas obras
en el desarrollo de la industria editorial. Botrel comenta que “el sistema de pu-
blicacion por entregas, al hacer econémicamente asequible la compra del libro,
permitié ampliar el mercado y por consiguiente la actividad editorial, creando
asi, en cierta medida una demanda” (1974: 133), pero no sin antes haber
aclarado que “la novela por entregas no representa una parte importante de la
actividad editorial”, sino un porcentaje relativamente pequefo (Botrel, 1974:
131), lo que hace del éxito de Ferndndez y Gonzélez un fenémeno peculiar
dentro de su terreno. Pero para precisar esto es necesario, por un lado, explicar
algunos puntos clave del funcionamiento de la industria editorial en aquel en-
tonces, y también concretar a qué impresores estuvo vinculado y de qué modo.
Utilizando las referencias bibliogréficas de la tesis de Préstamo Landin (2019:
257-274), asi como el CCPB, WorldCat y Google Books, sin olvidar los pro-
pios ejemplares que hemos manejado, podemos trazar un esbozo sobre cudles
fueron los impresores de las ediciones princeps de sus novelas'. Por lo demds,
constantes consultas en el buscador electrénico de la Hemeroteca Digital de la
BNE y de la Biblioteca Virtual de Prensa Histérica nos han permitido atesorar
el resto de la informacién que a continuacién ofrecemos, ordenada y dispuesta
de manera cronolégica, para que sea mds asequible al lector.

! Para evitar constantes reiteraciones innecesarias, no indicamos la fuente de la que provie-
ne cada dato cuando estd entre esas tres, pero introducimos aclaraciones pertinentes cuando
no han sido suficientes y nos hemos visto obligados a emplear otras. Sin embargo, y pese a las
fuentes consultadas, nos ha sido imposible localizar en qué imprenta se publicaron por primera
vez las siguientes novelas: E/ asno cojo (1849), El corregidor de Almagro (1856), Una historia
inverosimil (1862), Don Francisco de Quevedo (1865), El rey del pusnial (1870), El rey maldi-
to (1870), Los buscavidas (1874) —de esta tltima sabemos la fecha gracias a Zavala (1971:
160)—, El alma de Juan Padilla (1879), La canalla (1884), José Maria el Tempranillo (1886), La
nifia de los diamantes (1887) y la péstuma La castellana de Vejer (1923). La BNE tiene digitali-
zado el manuscrito de La manola de ayer, la manola de hoy, de la que no sabemos si llegé a pub-

licarse: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000198704&page=1 [consulta el 08/03/2022].
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