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INTRODUCCIÓN 
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I

Al acercarnos a la Modernidad literaria —española, latinoamericana, 
francesa…— tropezamos, a veces de bruces, otras de perfil, con un elemento 
que ha venido estructurándola desde el comienzo: el llamado compromiso 
de la literatura. Siguiendo a uno de sus mejores sismógrafos, esta problemá-
tica entronca con «la aparición de una serie de dudas —llevadas en ocasiones 
hasta el ataque— sobre la justificación radical de la literatura». En 1951, el 
crítico español Guillermo de Torre, exiliado en Argentina, relacionó por pri-
mera vez este fenómeno con una «crisis del concepto de literatura», que, a lo 
largo del siglo xx, había ido tomando la forma de un «litigio sobre su propia 
razón de existir» (1951: 15).

Esta crisis —según repitió hasta el final de su vida con leves matices y 
reescrituras (1958, 2.ª: 17; 1962: 151; 1966, 3.ª: 16; 1968: 241-249; 1970: 

DOI: https://doi.org/10.31819/9783968696393_201
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10 Bénédicte Vauthier/Rebeca Rodríguez Hoz/Adriana Abalo Gómez

74)— se había hecho audible a través de las respuestas a tres «encuestas 
significativas» realizadas en 1919, 1933 y 1948. La evolución se reflejaba 
en la misma formulación de las preguntas por contestar. «¿Por qué escribe 
usted?», preguntaban, «en el momento auroral del dadaísmo, Aragon, Breton 
y Soupault, desde su revista […] Littérature». «¿Para quién escribe usted?», 
preguntaba Aragon, «en el momento crucial del comunismo literario, desde 
su revista Commune». «¿Por qué escribo yo?, se preguntaban […] subjetiva-
mente, centrando la cuestión en sí mismos, tres escritores ingleses», después 
del final de la Segunda Guerra Mundial (Torre 1951: 105-111, citas 105-
106). Las preguntas, era indudable, revelaban «la crisis de la literatura en 
cuanto concepto previo».

Es hacerse cuestión del elemento previo y el instrumento específico, el lenguaje, 
el material significante, considerado en sí y como vehículo; es la discusión sola-
pada cuando no la negación cruda, que se emprende contra su autonomía y sus 
modos de expresión privativos, tanto como sobre su naturaleza, sus límites y su 
influencia (15; énfasis nuestro).

Qu’est-ce que la littérature? de Jean-Paul Sartre, también del año 1948, ha-
bía rematado este ciclo de «ataques formulados» contra el concepto de litera-
tura. Por defender la libertad, es cierto, la postura de Sartre y su interrogante 
aún se podían relacionar con los de sus homólogos ingleses (Torre 1951: 
111). No obstante, a diferencia de sus predecesores, Sartre ya no contestaba 
la pregunta, llevando el debate hacia otro terreno, el del engagement, el de 
la literatura comprometida (173-176), negación cuando no «suicidio de la 
literatura» (164). «El libro de Sartre —escribe Torre— pudiera titularse más 
exactamente: “Introducción a la literatura comprometida”» (164).

Sartre no examina en sí mismo el fenómeno literario, ni los aspectos de su 
génesis; tampoco encara al escritor o sus problemas aisladamente, sino en fun-
ción de su medio, de la sociedad donde vive, del público a quien se dirige. Sus 
digresiones, frecuentemente agudas, por momento difusas, afrontan el «para 
qué», más que el «cómo» de la literatura. Al punto de que las partes más co-
herentes del estudio no son las dos primeras, «¿Qué es escribir?», y «¿Por qué 
escribir?», sino las tituladas «Para quién se escribe» y «Situación del escritor en 
1947» (165).
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11Introducción. Arte problemático

En torno a dicha problemática y polarización entre autonomía y enga-
gement —entre autonomía, responsabilidad y engagement— se articula gran 
parte de la producción literaria del siglo xx. Rigen un flujo creativo y teóri-
co-crítico que afloró bajo numerosas etiquetas: arte por el arte/arte docente, 
cuestión palpitante, modernismo/noventayochismo, arte nuevo, formalis-
mo, literatura deshumanizada/de avanzada/comprometida, littérature enga-
gée, realismo social, nouveau roman, etc. En los últimos años, mientras el 
debate ganaba el terreno de las ciencias humanas y sociales, surgieron nuevas 
denominaciones en el ámbito de la literatura europea. En 2021, en Francia, 
Alexandre Gefen propuso hablar de écritures d’intervention, oponiéndolas al 
inderogable… art pour l’art, y coordinó el mismo año, junto a Anne Dujin, 
un dossier, «Politiques de la littérature», en Esprit. Un año más tarde se basó 
en una Enquête autour de 26 écrivains français para demostrar que La litté-
rature est une affaire politique (2022). En 2023, en un ensayo tan original 
como incisivo, Justine Huppe propuso volver a Pascal y habló de embarcation 
y de littérature embarquée. El Leibniz-Zentrum für Literatur und Kultur-
forschung de Berlín da el saque del año 2024 con un estimulante folleto: 
«Activismo y ciencia» (Aktivismus und Wissenschaft) y su directora, Eva Geu-
len, redacta un editorial para explicar la elección del tema del año. Declara 
sin vacilar: «En los debates actuales sobre el activismo político y la ciencia 
institucionalizada, es fácil reconocer el viejo modelo torre de marfil versus 
engagement que define numerosos debates del siglo xx» (2023; trad. nuestra).

En suma, Guillermo de Torre tenía razón. La cuestión de fondo, la polé-
mica esencial (1937: 93) siempre es la misma: el compromiso (literario). Con 
todo, como se desprende de la valoración de Geulen —y de las polémicas 
que sacuden hoy en día las universidades y el mundo de la cultura— la pro-
blemática no se ciñe ni de lejos a la literatura.1 Se extiende al ámbito de las 
ciencias, a su función, a sus implicaciones políticas. Un ejemplo explícito, 
lo facilita Annick Louis, cuando recuerda por qué durante la dictadura en 
Argentina «el concepto de autonomía» sirvió «para postular una despolitiza-

1  A título ilustrativo, pensemos en la plaquette de Nathalie Heinich, Ce que le militan-
tisme fait à la recherche (2021) o en los trabajos recientes en el ámbito de la estética Pour un 
nouvel art politique. De l’art contemporain au documentaire (2004), de Dominique Baqué y 
L’art sous contrôle (2019) o L’artiste en habits de chercheur (2021), de Carole Talon-Hugon.
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12 Bénédicte Vauthier/Rebeca Rodríguez Hoz/Adriana Abalo Gómez

ción de los saberes en ciencias humanas y sociales, en nombre de valores y 
conceptos supuestamente eternos».2

Los trabajos reunidos en este libro colectivo vienen, pues, a sustentar 
esta evidencia: la cuestión del compromiso, mejor dicho, de las relaciones 
entre política y estética —política e historia, política y ciencias—, no son, 
ni han sido, un debate puntual.3 Todo lo contrario. Es un asunto de larga 
duración —«transhistorique» dice Denis (2000: 19)— que arranca con la 
Modernidad, atraviesa el siglo xix, y se vuelve obsesivo en los siglos xx y xxi, 
expresándose en dos niveles: sincrónico y diacrónico. Es de carácter inter-
nacional y transatlántico: cubre aquí España, la peregrina y la del interior, y 
Latinoamérica, ambas áreas en conexión estrecha con Francia, epicentro de 
la cultura europea entonces, y explora líneas de fuga internacionales, en par-
ticular, alemanas. Es plurigeneracional: aglutina varias promociones de escri-
torxs —desde la del 98 hasta la generación Nocilla, pasando por las de 1914, 
1927, lxs niñxs de la guerra, el boom y el posboom latinoamericano— que 
dialogan y más de una vez luchan por la apropiación de los conceptos. Res-
ponsabilidad, definición, engagement, etc. son algunos de ellos. «Tanto Díaz 
Fernández como Espina —escribe asimismo aquí Sofía González Gómez— 

2  A lo largo de esta introducción nos referiremos, con o sin paréntesis, a lxs autorxs de 
este libro, cuando desarrollan uno o varios de los elementos puestos de relieve aquí. Conven-
cidas de que el lenguaje es político y «la palabra […] el fenómeno ideológico por excelencia» 
(Voloshinov [1929] 1992: 37), optamos, por lo general, pero no de forma mecánica, por la 
“x” como marca de lenguaje inclusivo.

3  La idea del monográfico surgió tras un fértil encuentro científico celebrado en la Uni-
versidad de Berna a finales de la primavera de 2022. Hispanistas —peninsulares y latinoame-
ricanos— intercambiaron ideas sobre las relaciones entre política y estética. El diálogo abierto 
entonces se siguió alimentando —a veces in praesentia, otras in absentia, sumándose voces 
nuevas— y estas páginas son el reflejo de ello. Diálogo y encuentro se enmarcan asimismo 
en un proyecto de investigación dirigido por Bénédicte Vauthier, «Literatura problemática. 
Problemática sociodiscursiva de textos modernos en prosa de la Modernidad española» (FNS 
100012_188957), que llega ahora a su término (2020-2024). El proyecto fue financiado por 
el Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique y fueron miembros de él Adriana Abalo 
Gómez (2020-2024), Rebeca Rodríguez Hoz (2023-2024) e investigadora asociada Raquel 
Fernández Cobo (2021-2024). En la primavera de 2023, Bénédicte Vauthier realizó una es-
tancia de investigación en el ZfL de Berlín gracias a una beca de la Alexander von Humboldt 
Stiftung, lo que le permitió ahondar en la obra de Reinhart Koselleck, uno de los fundamen-
tos teórico-metodológicos del proyecto.
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13Introducción. Arte problemático

consideraban que el verdadero intelectual, no el especialista, debía ser alguien 
que manejase con soltura conceptos como democracia, sindicato, reforma y 
revolución». Nuevos interlocutores recuperan así viejos debates, reactivan 
la problemática, resignifican conceptos y vuelven a proyectar aquella hacia 
el futuro. Finalmente, esta es de carácter discursivo e interdisciplinar y se 
expresa en varias modalidades genéricas, desde la crítica literaria, la prosa de 
ideas y de ficción, hasta artículos de revista, encuestas o polémicas públicas; 
moviliza organismos (revistas, periódicos, editoriales, cátedras universitarias, 
radio y televisión) y agentes de varia índole (escritorxs, intelectuales, editor-
xs, teóricxs, críticxs literarixs, profesorxs).

Esta transversalidad convierte el engagement en una problemática muy 
atractiva para repensar la literatura contemporánea hispana y articular nuevos 
acercamientos a su historiografía. En lugar de impelernos a contar la histo-
ria de la literatura con configuraciones historicistas ya desfasadas (Santiáñez 
1997, 2002; Vauthier 2019), a través de una narración lineal y parcelada «de 
generaciones y autores, uno tras otro, destacándose el cambio y la diferencia» 
(Santiáñez 1997: 269), esta problemática pone de relieve unas veces las con-
tinuidades y las repeticiones, otras las rupturas, que articulan el fenómeno 
literario contemporáneo y, por ende, permite ensayar nuevas comprensiones 
del mismo.4 Es una dimensión del fenómeno que, por añadidura, gana al ser 
estudiada a la luz de algunas ideas clave de la teoría de los tiempos históricos 
de Reinhart Koselleck: la simultaneidad de lo no simultáneo y, sus consecuti-
vos estratos o capas temporales, por un lado, las estructuras de repetición, por 
otro.5 A partir de la aceleración, corolario del progreso —experiencias propias 
de la Modernidad histórica—, las primeras ideas permiten articular de una 
forma dinámica sincronías y diacronías, así como las distintas velocidades del 

4  En Alemania, país que ocupa un lugar privilegiado en nuestra reflexión e introducción, 
destaca un volumen colectivo que entreteje, desde una misma perspectiva metodológica, una 
reflexión sobre los conceptos de literatura contemporánea (Gegenwartsliteratur) y de engage-
ment (Brokoff, Geitner y Stüssel 2016).

5  En Le roman face à l’histoire. La littérature engagée en France et en Italie dans la seconde 
moitié du xxe siècle (2011), Sylvie Servoise se vale de las reflexiones conjuntas de Reinhart 
Koselleck y de François Hartog, cuya reflexión sobre el régimen de historicidad es deudora 
de la teoría de los tiempos históricos del alemán, para proponer una nueva periodización del 
compromiso literario en el siglo xx.
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tiempo histórico, tiempo hojaldrado, que pone en jaque la concepción de un 
tiempo natural lineal sujetado a la cronología (Bergeron, Furet y Koselleck 
1969; Koselleck [1973] [1977a] [1977b] 1993; 2000). Estas ideas son de 
especial interés para pensar la entrada en la Modernidad histórica y el fenó-
meno revolucionario a nivel europeo y transatlántico en términos plurales.6 
Las estructuras de repetición, en cambio, están al servicio de una historia 
en marcha, que se experimenta como tensión permanente entre dos polos: 
«répétitivité permanente d’un côté et innovation permanente de l’autre» 
(2006: 160).

Desde esta atalaya, podremos, volviendo a Torre, observar la producción 
literaria «en su fluencia originaria viva, en su proceso latente, adentrándonos 
en su intimidad problemática» y ver así el fenómeno «desde dentro y en 
sus orígenes, remontando la trayectoria del curso interior y perforando su 
atmósfera envolvente» (1951: 9-10).

No es otro el objetivo de las páginas que siguen. Después de un interlu-
dio teórico (en el que se aclaran problemas etimológicos, conceptuales y de 
periodización), se arma una lectura de las contribuciones que permita seguir 
los avatares del debate sobre el engagement y la responsabilidad en el tiempo y 
el espacio de las Modernidades hispanas. Se examina la problemática desde 
sus cuatro costados: cuándo y por qué razones se activó; cómo lo hizo, desde 
qué lugar y quiénes intervinieron en él, a un lado y a otro del Atlántico.

II

Ahora bien, antes de poder desgranar estos momentos, hemos de pre-
guntarnos: ¿De qué se habla cuando en literatura, en arte —en estética, al 
fin y al cabo— se habla de compromiso?, vocablo español con el que desde 
mediados del siglo xx se suele traducir (o no) el francés engagement, al que, 

6  Lejos de ceñirse a dos países —Francia e Inglaterra—, la mecha revolucionaria —la 
política, la industrial— prendió en otros países, de ahí que sea más justo hablar de La época de 
las revoluciones europeas cuando se habla del periodo 1780-1848 (Bergeron, Furet, y Koselleck 
1973) o mejor aún de La era de las revoluciones. 1789-1848 (Hobsbawm 1970) que abarca al 
conjunto de países afectados por la doble revolución. Véase también infra III.
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