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Esta es la historia de un hombre que participé
en una competencia de baile.

La ciudad de Laborde, en el sudeste de la pro-
vincia de Cérdoba, Argentina, a quinienss kild-
metros de Buenos Aires, fue fundada en 1903 con
el nombre de Las Liebres. Tiene seis mil habitantes
y estd en un drea que, colonizada por inmigrantes
italianos a principios del siglo pasado, es un vergel
de trigo, maiz y derivados —harina, molinos, tra-
bajo para centenares—, con una prosperidad, aho-
ra sostenida por el cultivo de la soja, que se refleja
en pueblos que parecen salidos de la imaginacién
de un nifio ordenado o psicético: pequefios centros
urbanos con su iglesia, su plaza principal, su mu-
nicipio, sus casas con jardin al frente, la camione-
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ta tltimo modelo Toyota Hilux cuatro por cuatro
brillante brillosa estacionada en la puerta, a veces
dos. La ruta provincial nimero 11 atraviesa mu-
chos pueblos asi: Monte Maiz, Escalante, Pascanas.
Entre Escalante y Pascanas estd Laborde, una ciu-
dad con su iglesia, su plaza principal, su municipio,
sus casas con jardin al frente, la camioneta, etcéte-
ra. Es una mds de miles de ciudades del interior
cuyo nombre no resulta familiar al resto de los
habitantes del pafs. Una ciudad como hay tantas,
en una zona agricola como hay otras. Pero, para
argunas personas con un interés muy especifico,
Laborde es una ciudad importante. De hecho, para
esas personas —con ese interés especifico— no hay
en el mundo una ciudad més importante que La-

borde.

Ellunes 5 de enero del afio 2009 el suplemen-
to de espectdculos del diario argentino La Nacidn
publicaba un articulo firmado por el periodista
Gabriel Plaza. Se titulaba «Los atletas del folklore
ya estdn listos», ocupaba dos columnas escasas en
la portada y dos medias columnas en el interior, e
inclufa estas lineas: «Considerados un cuerpo de
elite dentro de las danzas folkléricas, los campeones
caminan por las calles de Laborde con el respeto
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que despertaban los héroes deportivos de la antigua
Grecia.» Guardé el articulo durante semanas, du-
rante meses, durante dos largos afios. Nunca habfa
escuchado hablar de Laborde, pero desde que lef
ese magma dramdtico que formaban las palabras
cuerpo de elite, campeones, héroes deportivos en tor-
no a una danza folklérica y un ignoto pueblo de
la pampa no pude dejar de pensar. ;En qué? En ir
a ver, supongo.

Gaucho es, segun la definicién del Diccionario
Jfolklsrico argentino de Félix Coluccio y Susana
Coluccio, «la palabra que se us6 en las regiones del
Plata, Argentina, Uruguay (...) para designar a los
jinetes de la llanura o la pampa, dedicados a la
ganaderfa. (...) Habituales jinetes y criadores de
ganado, se caracterizaron por su destreza fisica, su
altivez y su cardcter reservado y melancélico. Casi
todas las faenas eran realizadas a caballo, animal
que constituy6 su mejor compafiero y toda su ri-
queza». El lugar comin —el prejuicio— le otorga al
gaucho caracteristicas precisas: se lo supone valien-
te, leal, fuerte, indémito, austero, curtido, tacitur-
no, arrogante, solitario, arisco y némade.

Malambo es, segin el folklorista y escritor
argentino del siglo X1x Ventura Lynch, «una justa
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