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Prefacio
Antonio Carlos Secchin

A critica tende a considerar Jofio Cabral de Melo Neto e
Carlos Drummond de Andrade como os maiores poetas brasileiros do
século xx. Embora sejam ambos, efetivamente, autores excepcionais,
nio sfio do mesmo modo. Grandes poetas acrescentam novos capitu-
los a histdria da literatura, e certamente Drummond escreveu pegas
fundamentais para a poesia brasileira. Mas autores como Jodo Cabral,
em vez de acrescentarem um capitulo, conseguem criar uma outra
gramatica. Capitulos, por extraordindrios que sejam, se inserem numa
dinimica sequencial. A producdo de Drummond € entendida a partir
da fermentagio poética do modernismo de 1922, do qual representa
a expressido mais perfeita. Nesse sentido, Drummond é responsavel
por capitulos novos e importantes no Ambito de uma histéria que se
explica pelo contexto literario e cultural do Brasil dos anos de 1920
e 1930. J4 a obra de Jodo Cabral de Melo Neto apresenta-se quase
isolada em nosso panorama literrio, por nio existir uma linhagem
ostensiva na qual ela se possa inscrever, 3 excecio, talvez, da dic¢fo,
todavia narrativa, de um Graciliano Ramos. Cabral nido se coaduna
com a geracio de 1945, a qual cronologicamente pertence, € tampouco
se caracteriza como simples continuador do complexo estético e ideo-
l6gico da poesia de 1922. Tal situagfio faz dele um autor que abre nova
trilha, a exemplo de Machado de Assis e de Guimaries Rosa, nomes
que explodem (n)a literatura brasileira trazendo consigo uma proposta
arraigadamente pessoal, diferenciada. Ora, o fato de o poeta propor
uma gramdtica implica, num primeiro momento, algum desconforto
para o leitor, que vai defrontar-se com esse discurso tendo como pari-
metro as gramdticas ja conhecidas. A tendéncia inicial serd de recusa,
0 que conduz a uma consequéncia algo paradoxal: Jodo Cabral é poeta
muito valorizado, mas talvez insuficientemente lido em sua complexi-
dade; dele s6 se divulga, em larga escala, Morte e vida severina, sucesso
extraordinirio de publico, talvez o livro brasileiro de poesia com
maior nimero de edi¢des em menor lapso de tempo. A obra, publi-
cada em 1956, ji ultrapassou o montante de setenta edigdes, o que,
para um mercado tio refratdrio a poesia, é absolutamente espantoso.
Trata-se de texto efetivamente lido, amado e representado no palco,
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no cinema, na televisio, mas que revela apenas um aspecto da obra de
Jodo Cabral, ndo necessariamente o mais inovador.

Quando o poeta langou, em 1956, sua primeira grande coletédnea,
deu-lhe, significativamente, o titulo de Duas dguas, explicando o que
isso queria dizer: duas dic¢des, dois estilos de fazer poesia, um deles
agregando os poemas “em voz alta”, frente aos quais o receptor seria
antes ouvinte do que leitor; nessa dgua se incluem, evidentemente, 0s
textos de maior comunicabilidade, a exemplo de Morte e vida severina.
A outra dgua compde-se de poemas que exigiriam leitura e releitura,
através de contato lento e silencioso com o texto. Quase toda a obra de
Jodo Cabral, com certas infiltra¢bes reciprocas, poderia ser distribuida
entre poemas dessas duas 4dguas, a da comunica¢io imediata e a da
leitura reflexiva. A grandeza de Jodo Cabral s6 se revela na considera-
¢do de ambas, e nio no endosso unilateral da 4gua “mais fluente”, a de
Morte e vida severina. Além do oceano, comunicativo, hd que se atentar
para o minguado riacho nordestino, seco e exiguo, demandando um
leitor paciente para infiltrar-se em seu curso. O oceano da comunicagio
atinge setenta ou mais edigGes e o fildo (ou filete) da poesia mais refle-
xiva, complexa e silenciosa permanece em rala quinta ou sexta edi¢do.

E como se coexistissem dois poetas, um que alcanga a graga do
publico e outro por ele quase ignorado. O leitor, porém, podera sentir-
-se tio atraido por essa poesia supostamente “dificil” quanto pela mais
simples, ao descobrir que em ambas Jodo Cabral desenvolve 0 mesmo
horror ao vago, ao informe. A obra do poeta é clara, de claridade, porque
é solar, meridiana, invadida de luz por todos os versos, e é também clara,
de clareza, porque nio propde charadas. Ndo se cogita de “Isso quer
dizer o0 qué? qual o sentido oculto?”. Tudo esta ali, a flor da p4gina, a flor
do texto. Mas o claro, quando excessivo, ofusca. Entdo, nos desnortea-
mos frente a0 poema, nio por ele ser hermético, mas por refugarmos
diante de uma clareza que nos cega. E ostensivamente perceptivel o
que é posto em cena, mas nés, cagadores de profundezas mirabolantes,
perdemos a chance de topar com o tesouro que est na superficie da
folha, sem aspirar a mistério algum. Quando falo em superficie, imedia-
tamente conecto-a 4 nogéo de sintaxe. Cabral trama uma poesia em que
seres e objetos se concatenam, se entrelacam através de elaboradissima
sintaxe. O poeta abre um periodo gramatical no primeiro verso e, por
vezes, s6 ird conclui-lo no 322. O leitor, habituado a poesia-minuto, em
que a iluminagfo do vate nio dura além de dez segundos, aturde-se ao
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constatar que ja se encontra no meio de um longo poema e Cabral nem
acabou de desenrolar o seu primeiro fio. A preméncia da velocidade,
o culto ao imediato e o elogio da explosio verbal intuitiva nio habi-
tam a poesia cabralina. Ela solicita uma leitura que queira percorrer,
lentamente, as muitas angulag¢des de uma inteligéncia que se desdobra
através de meandros sintiticos, numa discursividade oposta a ideia de
texto como flash ou instantineo. Um bom simile para sua arte nio seria
a fotografia, mas o cinema, com seu espraiar-se no espago e no tempo.
Jodo Cabral publicou vinte livros de poesia. Tentarei apontar a origi-
nalidade cabralina ndo no acompanhamento cronolégico do conjunto,
mas através de um recorte que localize os tragos inovadores de sua obra
a partir do elemento menor, o fonema, até o maior, um livro inteiro.
Entre o fonema e o livro, atravessam-se a palavra, o verso, a estrofe e o
poema, num progressivo alargamento do campo de referéncia.
Partindo da oposigdo cldssica entre consoantes e vogais, concebemos
debom grado a poesia associada a tradigio do melédico-vocilico; basta
recordar o0 famoso poema de Rimbaud que fala de sinestesias e das fanta-
sias de sentido latentes nas vogais. Jodo Cabral, porém, sera o cultor das
consoantes. Declara guerra a melodia, ao considera-la entorpecente,
fonte da distracgfo, e valoriza a 4spera sonoridade dos encontros conso-
nantais, que fogem a suave melodia da vogal. Tal atrito de consoantes
apresenta como correlato seméntico o signo pedra, ndo como obstaculo
a evitar, mas como incémodo a ser voluntariamente cultivado. Alguém
caminha, distraido, e de subito tropega. O tropego é um acordar para
a circunstincia, pois implica trocar o devaneio pelo atrito com ela,
na hostil ostensividade dos objetos que nos cercam. Para Jodo Cabral,
esse defrontamento é condigio necessdria a poesia. Em “Catar feijdo”,
compara a criagio poética ao prosaico gesto de catar os grios, porque
em ambos se verifica uma pratica manual, com uma ostensiva diferenga:
no catar feijdo, o catador retém o grio e descarta a pedra ou o carogo,
enquanto o poeta faz o oposto; ele deve, na sua peneira de palavras,
guardar as pedras e com elas povoar o verso, combatendo a indesejada
melodia lirica por meio de pedras vocabulares, sintdticas e fonéticas.
Lembremo-nos de um outro poeta, Vinicius de Moraes, que costuma
ser colocado em contraponto a Jodo Cabral. Ambos partilharam pelo
menos dois atributos: foram diplomatas, perseguidos e afastados do
Itamaraty; e desenvolveram uma inequivoca vocagio para a poesia,
embora em diregdes contrarias. Vinicius é o poeta da celebragéo, do
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sentimento, da mistica, da noite, da metafisica, do amor, das vogais...
Jodo Cabral teria dito que Vinicius fazia poesia para embalar o leitor,
enquanto ele a fazia para jogé-lo no chido. Considerava que Vinicius era
a maior vocagio desperdi¢ada da poesia brasileira, um grande talento,
sem duvida, mas adepto de solu¢Ges mais “faceis™

Se partirmos do fonema e passarmos ao nivel seguinte, chegaremos
a palavra. Em Cabral ela sera predominantemente concreta, vinculada
a uma experiéncia sensorial e, por isso, a seu ver, socializavel. O poeta
declarava que, quando pronunciava a palavra “mesa” ou a palavra
“microfone”, todos sabiam do que se tratava. Mas, se dissesse “beleza”,
“amor” ou “saudade”, cada um iria entendé-las de um modo particular,
impedindo, pela polissemia, a dimenséo univocamente compartilha-
vel a que ele aspirava. Encontramos na obra de Jodo Cabral um nitido
predominio de substantivos concretos sobre os abstratos. Ele também
negava a existéncia de palavras que fossem a priori “poéticas”, pois isso
implicaria a demissdo do préprio poeta, reduzido a subalterna tarefa de
coletar ingredientes previamente preparados para a receita do poema.
Jodo Cabral sustentava que o poético era um produto sintdtico, obtido no
curso de um embate corpo a corpo com as palavras. Introduziu na sua
poesia vocdbulos que quase ninguém até entdo ousara utilizar: cabra,
ovo de galinha, aranha, gasolina, todos eles tidos como signos prosai-
cos, “vulgares”. Abriu uma confessa exce¢fio: jamais conseguiu incluir
“charuto” em sua obra, considerando-o o termo menos poeticamente
rentdvel da lingua portuguesa.

Sobre o peso da tradigio poética, outra vez pode-se evocar Vinicius
de Moraes, como esse outro que é seu oposto: quando surgiu a bossa-
-nova, Jodo Cabral ouvia Vinicius cantar suas parcerias com Tom Jobim.
Comegou a se entediar porque em todas as letras surgia a palavra “cora-
¢A0”. Na quarta musica, surgiu de novo um coragdo. Ndo se conteve e
suplicou: “O Vinicius, ndo d4 pra trocar de viscera, no?”. Um poema
com figado, pulmio, pancreas...

Jodo Cabral considerava que, além de substantivos, também existi-
riam adjetivos concretos: “torto” e “4dspero” seriam concretos; “belo”
e “inteligente”, abstratos. Para diferencar uma e outra categoria,
bastaria verificar se o adjetivo é ou néo vinculado a realidade senso-
rial: percebemos algo como rugoso ou redondo, mas belo e inteligente
permaneceriam na mesma zona de indeterminacio de seus respectivos
substantivos “beleza” e “inteligéncia”.
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Novamente é a pedra que simboliza a perfei¢do esse universo, agora
ndo do fonema, mas do vocdbulo, porque a pedra cabralina, contraria-
mente 4 de Drummond (que estava no meio do caminho), 0 acompanhou
o tempo todo, simbolo portatil. Na edigdo das Poesias completas de 1968,
vé-se que o primeiro livro de Jodo Cabral se denomina Pedra do sono,
de 1942, e o (até entdo) derradeiro, de 1966, se intitula A educagdo pela
pedra. Uma pedra postada no comego e outra no final do caminho, sendo
a primeira, do sono, oriunda de um Cabral diverso do préprio Cabral,
em sua tinica obra noturna e de forte impregnagéo surrealista. Ja o livro
final acolhia o mineral desperto, ativo e pedagdgico, propondo ao ser
humano um ideal de conduta: frequentar a pedra para aprender sua
resisténcia, sua capacidade de nio se dissolver, de perdurar. Em vez de
projetar no mundo uma multiddo de fantasmas intimos, Jodo Cabral
tentava extrair da realidade modelos e comportamentos éticos. O poeta
nio como senhor, e sim como aprendiz do universo.

Inserindo a palavra numa unidade maior, chegamos ao verso.
Ao combater o melddico, Jodo Cabral recusava os trés padrées que
representam por exceléncia as métricas preponderantes da lingua
portuguesa: a redondilha menor, a redondilha maior e o decassilabo.
Daf advém um efeito particular: com frequéncia, no cotejo com o
que apregoam os manuais, sflabas parecem sobrar ou faltar em seus
versos. Na métrica tradicional, o leitor poderia até ficar desatento ao
que é dito, para permanecer anestesiado pela musica de fundo. Ao
combater a escuta automatizada, Jodo Cabral se valia de versos de
oito, nove, onze silabas, ou entdo, empregando a redondilha, habil-
mente alternava a acentuagio ténica na sequéncia dos versos, porque
o ritmo sé se torna previsivel quando sio rigidamente predetermina-
das as silabas em que os acentos ténicos incidem.

Ao inserirmos o verso num conjunto mais amplo, surge a estrofe.
A partir de O rio, de 1953, 0 poeta passou a trabalhar obsessivamente
com a quadra. Nio se trata de mero detalhe, na medida em que tal
opgAo estd ligada a um propdsito muito preciso. Cabral abominava o
impar porque, com ele, algum termo ficaria solto: conecta-se 0 um com
o trés, por exemplo, e o dois quedaria desconectado. Quando optava
pelo quatro, o poeta criava estruturas que lhe pareciam mais fechadas,
estdveis e sdlidas. No livro Museu de tudo, chegou a compor um poema
dedicado ao niimero quatro. Para o poeta, a mesa era um objeto perfeito,
pelos quatro pés, pelo equilibrio e distribuigio de seus pontos de apoio.
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