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Presentacion

En su ensayo sobre Veldzquez, Ortega y Gasset reconocia con
sencillez que en el campo del Arte él no era més que un transeinte.
Con mucho mayor motivo me refugio en esa misma condicién de
mero transednte por los cuadros de Murillo como aval suficiente
para atreverme a escribir sobre él'. Lo hago con temor y temblor,
porque un sevillano lleva a Murillo en el ADN, y no podré ser ob-
jetivo al hablar de alguien que considero parte muy importante de

1. Para aquellos que quieran profundizar en la figura de Murillo y su arte,
aunque la bibliograffa es muy amplia, recomendamos las siguientes obras: AN-
Guro INiGuEz, Diego, Murillo: su vida, su arte, su obra, 3 vols., Madrid, Espasa
Calpe, 1981; AyALA MALLORY, Nina, Bartolomé Esteban Murillo, Madrid, 1983;
CAMARA, Alicia, Bartolomé Esteban Murillo, Madrid, Historia 16, 1993; Gowm-
BRICH, Ernst H., Arte e Ilusién. Estudio sobre la psicologia de la representacion
pictdrica, Barcelona, Gustavo Gili, 1979; HErEza, Pablo, Corpus Murillo. Bio-
grafia y documentos, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 2017; NAVARRETE PRIETO,
Benito y PEREZ SANCHEZ, Alfonso E. (dirs.), E/ joven Murillo, cat. Exp., Bil-
bao, Museo de Bellas Artes-Sevilla, Museo de Bellas Artes, 2009; Ib., Murillo
y las metdforas de la imagen, Citedra, Madrid, 2017; PALOMINO DE CASTRO Y
VELASCO, Antonio, El museo pictdrico y escala dptica, con prélogo de Juan A.
Cedn Bermtdez, Madrid, Aguilar, 1947; SANCHEZ DE Paracios, M., Murillo,
Madrid, 1965; VaLpivieso, Enrique, Murillo. Sombras de la tierra, luces del cielo,
Madrid, Silex, 1990; Ib., Catdlogo razonado de pinturas, Madrid, Ediciones el
Viso, 2010.



16 Murillo, con ojos nuevos

mi vida. Pero al mismo tiempo, precisamente es la palabra «tran-
seunte» —que podria significar tan sélo suficiente para abordar la
obra de un genio como Veldzquez— la que me parece en el caso de
Murillo un motivo mds que adecuado y una razén de gran peso
para escribir sobre él. Queramos o no queramos, ha sido tal vez
el pintor espafiol mds transitado por todos los espafoles de muy
distintas capas sociales durante cuatro siglos; y estimo que seguird
siendo asi siempre. Mucho mds para un sevillano. Decir Murillo
es decir Sevilla, respirar su aire, disfrutar su luz, recorrer sus ca-
lles... Cualquier sevillano conoce a Murillo por connaturalidad
mucho mids de lo que se pueda uno imaginar; y me gustaria pen-
sar y saber explicar en estas piginas que esa cercanfa intima vale
también para tantas personas que mirando sus obras se sienten
comprendidas y le comprenden sin necesidad de ser ni espafioles
ni expertos en arte. Decia Angulo que Murillo, frente a Veldzquez,
tenfa un punto de convencional que hacfa necesaria su defensa,
para salvarlo asi de esa investigacién esteticista que tantas veces le
ha denigrado o ha puesto en entredicho periédicamente su genio
o su mensaje. Justificado el autor, justifiquemos ahora sobre todo
la perspectiva de fe desde la que queremos escribir estas paginas.
Se trata de un pintor muy dificil de clasificar, un pintor pla-
gado como se sabe de lugares comunes que han hecho de €l casi
una estampa. Y asi como las millones de reproducciones de sus
virgenes y nifios han podido quitar valor a muchos de sus cuadros,
la reiteracién poco contextualizada de su propia biografia y perfil
ha llegado a hacer de €l casi un retrato robot que ha perdido lo mas
importante: el color, la luz, la vida. Tal vez, pues, el objetivo ulti-
mo de este libro consista en salvar a Murillo de los que, afirmando
salvarle, sufren en su juicio estético de presbicia en el tiempo. Ya
sefialaba precisamente Ortega, comentando la obra de Veldzquez,
que la mayor carencia de quienes se acercan a estos genios de la
pintura radica en la falta de hermenéutica, de comprensién. No
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s6lo estoy de acuerdo con esa apreciacién, sino que estas piginas
van dirigidas como digo a intentar salvar algo de esa laguna com-
prensiva. Es necesario que nos acerquemos a Murillo desde Muri-
llo, que le comprendamos como a él le gustaria ser comprendido.
Esto no significa hacerlo sin prejuicios, tarea imposible. Pero s
con aquellos prejuicios que ayuden a valorar el verdadero contex-
to, el horizonte de sentido en el que se mueve un artista. Cuando
un artista es visto desde una éptica que no es la suya propia, se le
puede llegar a interpretar muy injustamente, hasta llegar a veces a
la deshonestidad. Asi le ha ocurrido a veces a Murillo. Pero, sy si
le miramos con sus ojos? ;Y si nos fiamos de que es verdadero lo
que nos dice? ;No radica justamente ahi la fuerza de su arte? ;No
puede ser simplemente un cristiano que ama la vida ordinaria, que
mantiene su corazén esperanzado en un medio muy duro, que
ama y comprende a los nifos, que sabe que este mundo es tam-
bién un mundo de dngeles y no sélo de hombres. .. que muestra la
cercanfa del Cielo con la Tierra (y vuelta)... y que ademds es un
genio de la pintura capaz de plasmar esa realidad?

Un breve apartado de agradecimientos a tantas personas que
me han animado a escribir estas paginas y que han aportado sus
comentarios siempre oportunos. A Nani Leon por su presentacion
y por tanta vida dedicada a difundir el arte, a Enrique Valdivieso
que me animé con su habitual empuje a lanzarme a esta tarea y
por todo lo que he disfrutado y aprendido leyendo sus libros y
escuchando sus conferencias sobre Murillo, y en general a todos
los que, gracias a esos afios que vivi en Sevilla, me han hecho
comprender al terminar el libro que todo lo que estd escrito aqui
comienza y termina en el corazén de un sevillano que ha recorrido
muchas veces las mismas calles que recorrié Murillo. A ellos de-
dico estas pdginas, especialmente a mi familia y en concreto a mi
padre que me inculcé profundamente el amor por la historia y la
atmosfera de Sevilla.





