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Liminares

Durante mi ultimo afio de maestria en la Universidad de Texas, en El Paso —en
1996—, empecé a visualizar un estudio en torno al Polifemo, de Luis de Gon-
gora, con el anhelo escudrifador de José Lezama Lima: “Algun dia cuando los
estudios literarios superen su etapa de catalogo, y se estudien los poemas como
cuerpos vivientes, o como dimensiones alcanzadas”.! En ese trabajo me pro-
pondria hacer mi lectura y comprension del poema a la luz de las diferentes
reflexiones que han hecho los poetas y criticos de mi tiempo sobre el quehacer
poético en general. Con esto me refiero a un sélido corpus autoral que se ha
venido configurando a lo largo del siglo xx, y cuyos antecedentes (Goethe,
Coleridge, Poe, Baudelaire, Dario) trazaron un abordaje critico en el cual se
fusionaron, de manera categérica, la sensibilidad, la inteligencia, el conocimien-
to y la imaginacion. Es decir, la pasion critica. Ver el poema, conscientemente,
desde el pensamiento de mi época. Leerlo con los ojos de mi siglo. Contempo-
raneizarlo. La pauta me la dio el simbolismo, la urgencia surgi¢ de lo que se ha
venido a conocer con el nombre de poesia iberoamericana. Me explicaré.

La revaloracion de Goéngora coincide con el inicio de las vanguardias,
pero también coincide, y mucho mas profundamente, con una vision del fe-
némeno poético postsimbolista (Mallarmé, Valéry). Es como si la poética gon-
gorina, hasta finales del siglo xix, hubiera sido alcanzada por un aparato critico
que ha venido robusteciéndose y definiéndose a lo largo del siglo xx (Eliot,
Benn, Paz, Auden, Haroldo de Campos, Lezama Lima). Leemos a Géngora a
través de nuestros poetas.

! José Lezama Lima, La expresion americana, Irlemar Chiampi (ed.), Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1993, p. 97.
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Enzensberger, en su libro Detalles, ha escrito que el rasgo distintivo de la
poesia moderna es su apropiaciéon dinamica de la poesia precedente; una tra-
dicion en marcha o, como apuntara Marina Tsvietdieva, “mirar hacia atrds y
caminar hacia adelante”.? Baste recordar, a manera de ejemplo, el caso de Eliot
y su revisitacion a la poesia metafisica inglesa del siglo xvii. El de la genera-
cion del 27 con respecto a los Siglos de Oro. El efecto estremecedor que las
revoluciones poéticas en lengua espanola, llevadas a cabo en los siglos xvi y
xvi, tuvieron en las propuestas liricas hispanoamericanas, tanto en el moder-
nismo como en las llamadas vanguardias de principios del siglo xx. O el caso,
mas reciente, del poeta sirio Adonis con respecto a la poesia arabe clasica.
Joseph Brodsky concluye: “Un poema avanza por la fuerza de su acumula-
cion creciente”.?

Pero no siempre el atras nos precede. La mayoria de las veces convive
dentro de un presente que suefia y prefigura un futuro. “En cada época —nos
advierte Walter Pater—, los muertos, esa sociedad oscura, actian sobre los
vivos con la fuerza de una mayoria creciente que cada vez con mayor nitidez,
y con una aceptacion cada vez mas cercana a lo universal, impone sus afir-
maciones, asiente sus preferencias.” Las obras no sélo construyen puentes;
corren a la par, establecen didlogos, se adelantan y se atrasan. Tropiezan. Al-
gunas veces se ocultan; otras, se revelan en la obra que han influido. ;Cémo
leer a don Luis de Gongora después de haber leido a Huidobro, Vallejo, Gi-
rondo, Murilo Mendes o Lezama Lima? ;Sera lo mismo? Es obvio que no.
Baste pensar sobre el concepto de neobarroco que se ha venido aplicando a
buena parte de la poesia iberoamericana que cierra el siglo xx. Autores como
Haroldo de Campos, en Brasil; Severo Sarduy, en Francia; Néstor Perlongher
y Tamara Kamenszain, en Argentina; Roberto Echevarren y Jacobo Sefami, en
Norteamérica; Eduardo Milan, en México, han reflexionado sobre los tépicos
y las direcciones que ostenta la poesia iberoamericana contemporanea. Y no
solo eso; también han profundizado en su raiz estética. Y es ahi donde los
Siglos de Oro han aparecido con toda su fuerza germinativa. Pareciera que
los siglos xvi y xvi1, tanto espafoles y americanos como portugueses, se han

2 Marina Tsvietdieva, El poeta y el tiempo, Selma Ancira (ed.), Anagrama, Barcelona, 1990,
p- 58.

3 Joseph Brodsky, “Por quienes doblan las campanas rajadas”, Aurelio Asiain (trad.), Vuelta,
num. 188, México, p. 18.

* Walter Pater citado por Harold Bloom, Los vasos rotos, Federico Patan (trad.), Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1986, p. 52.
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vuelto neuralgicos para comprender las propuestas estéticas de la actual poe-
sia iberoamericana. Y Géngora como raiz fundacional de la misma.

Gongora al influir y condicionar un futuro se ve arrastrado, a su vez, por
ese futuro. Es un autor del siglo xvit no solo revisitado sino, gracias a su in-
flujo seminal, contemporaneo. La tradicion literaria no fluye diacrénicamente
sino que se remansa en una embrionaria sincronia. La tradicién gongorina
penetr6 y definié la expresion artistica americana del siglo xvii. Hizo posible
la aventura estética iniciada por Marti y Gutiérrez Najera y abanderada por
Rubén Dario en el xix. Acompané el airén del modernismo brasilefio de 1922 y
de las expresiones vanguardistas hispanoamericanas de principios del siglo xx.
Su didlogo no cesa. Géngora, con una estricta visién critica del hacer litera-
rio, nos pertenece con la misma inmediatez que la lengua viva e inteligente con
la cual escribimos nuestro tiempo.

Antonio Alatorre, en su libro Los 1001 afos de la lengua espanola, sostiene
que si hablamos de “nuestra lengua”, con respecto al espariol, debemos ha-
blar también de nuestra literatura. Y esta pertenencia se extiende tanto en el
tiempo como en el espacio. Tan valido es apropiarnos de las “Eglogas”, de
Garcilaso, como de los “Nocturnos”, de Xavier Villaurrutia. El espariol como
lengua y como literatura nos involucra, define y expresa. Y no seria desmesu-
rado pensar que el castellano, con su voluntad “hegemonica” (no hay que ol-
vidar Granada y la reconquista, y lo que esto trajo), pero sobre todo por su
necesidad estética renacentista ya palpable en Mena y Santillana, y que se
agudizaria en el siglo xvi —acorde con el impulso humanista— para fructifi-
car en el xvi1, condiciona y determina una violenta mutacion al espanol. Esta
idea parte de una visién panoramica de las expresiones literarias castellanas
de los siglos xu1, x1v y xv. Obviamente, hay sentidas diferencias, pero también
hay una lenta evolucion linguistica que engloba la expresion literaria de di-
chos siglos. Las necesidades expresivas de Boscan y Garcilaso, sobre todo de
este ultimo —a principios del xvi—, aceleran y demandan una lengua mucho
mas abarcadora y de un caracter reconciliador capaz de nombrar un registro
linguistico cada vez mas amplio y complejo. El impulso vital de la lengua tomé
para sus empresas vocablos, expresiones y construcciones provenientes de
disimbolos reinos: del latin, del griego, del arabe, del italiano, del francés, etc.
Incorporé americanismos y utilizé cuanta aportacion pudo. El salto de la ex-
presion lirica del xvi, con respecto al xv, nos lleva a proyectar el paso del cas-
tellano al espariol. El espafiol como una lengua abierta, plural, receptora;
esencialmente barroca en su crecimiento. En este sentido, la lengua que llega
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