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Prefacio 

En este libro se reúnen una serie de ensayos que de algún modo ja­
lonan mi dedicación a la Historia Contemporánea durante más de 

cuarenta años como investigador en diversos archivos de Europa y América 
y como curioso interesado en la imagen que España ha transmitido a otros 
países durante la última etapa de su pasado. 

Los españoles somos muy sensibles a lo que los demás piensan de no­
sotros. Es cierto que a lo largo de la historia se ha cultivado mucho fuera de 
nuestras fronteras la imagen de un país como España en el que la intoleran­
cia, la intransigencia, la cerrazón, el carácter rudo y primitivo, formaban par­
te sustancial del carácter de sus habitantes. Eso dio lugar en su momento a la 
formación de la Leyenda Negra, cuyo enorme peso hemos venido arrastran­
do durante siglos. Pero ¿qué gran nación no ha sido objeto de una leyenda 
negra? Los mismos Estados Unidos han sufrido y sufren una crítica perma­
nente por parte de quienes consideran su situación hegemónica en el mundo 
como producto de su política imperialista y de su falta de escrúpulos en la 
defensa de sus intereses particulares. Existe también un estereotipo, con lu­
ces y sombras, del norteamericano, como lo existe del francés, del alemán o 
del italiano. Si bien es cierto que hoy todas las naciones se interesan por la 
imagen que proyectan hacia el exterior para tratar de mejorarla, sin embar­
go, no parece que a los norteamericanos o a los ciudadanos de cualquiera de 
estas naciones les provoque un especial desasosiego lo que los demás pien­
san de ellos como colectivo. Para los españoles, por el contrario, la imagen 
que proyectan hacia los demás se convierte con frecuencia en una obsesión. 
Pero es que además, la percepción por los españoles de esa imagen que se 
devuelve, influye en su propia actitud y en su propio comportamiento. 

En efecto, la imagen de España de cara a exterior sigue formando parte 
hoy, al igual que ayer, de las preocupaciones de nuestros responsables políti­
cos y de nuestros agentes económicos, pues de ella -se alega- depende nues­
tra credibilidad en el terreno de las relaciones con otros países y con otros 
mercados. El estudio de lo que ha sido esa imagen y el análisis de su evolu­
ción a lo largo del tiempo, ha de entrar también, por consiguiente, dentro 
del territorio de acción de los estudiosos de nuestro pasado, como lo es de 
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los gobiernos y de las instituciones encargadas de las relaciones con los de­
más países. Véase, si no, las acciones actualmente emprendidas en España en 
este sentido por el Instituto Cervantes, por el Real Instituto Elcano, o por 
el Ministerio de Asuntos Exteriores para promocionar la "marca España". 

A lo largo de la vida de un historiador se producen una serie circuns­
tancias, algunas de ellas puramente casuales, que influyen considerablemen­
te en la trayectoria que marca su labor investigadora en el curso de los años. 
El gran historiador británico Sir John H. Elliott ha contado en más de una 
ocasión cómo se interesó por los temas españoles de los Siglos de Oro cuan­
do en un viaje de estudios a España visitó el museo del Prado y se sintió 
atraído por el retrato que realizó Velázquez del Conde Duque de Olivares. 
Su curiosidad por el personaje y el hecho de que no hubiese prácticamente 
ningún estudio sobre su figura y su época, le llevó por el camino de la in­
vestigación sobre los siglos XVI y XVII de la Historia de España. No es 
un caso único: otros estudiosos del pasado han derivado sus trabajos hacia 
terrenos de determinada especialización a causa de coincidencias que tienen 
escasa explicación racional. En mi caso, debo confesar que mi interés por 
la historia de España vista desde fuera tiene mucho que ver con el hecho 
circunstancial de haber recibido una beca de estudios para cursar un año 
de postgrado en la Duke University en los Estados Unidos de América. 
Esa estancia me ofreció la oportunidad de investigar sobre uno de los varios 
temas que ponían en relación la historia de los Estados Unidos con España, 
como era el del papel que la Monarquía de Carlos III había jugado en la in­
dependencia de las Trece colonias británicas en la parte norte del continente 
americano. Para llevar a cabo aquel estudio primerizo contaba en la universi­
dad estadounidense con una colección de documentos impresos de la época 
que me permitían analizar, desde el punto de vista de los colonos rebeldes, 
la actitud española ante la Revolución americana y particularmente, las ges­
tiones que el primer embajador en la Corte de Madrid, John Jay, llevó a 
cabo ante el Secretario de Estado, Conde de Floridablanca, para recabar la 
ayuda española. ¿Qué pensaban los norteamericanos insurrectos de España 
y de los españoles? ¿Cuál era su punto de vista sobre la actitud de nuestro 
país? La respuesta a aquellos interrogantes se tradujo en un trabajo acerca 
de la misión que Jay desarrolló en España entre 1779 y 1782 y acerca de las 
impresiones que éste obtuvo de su trato con algunos de los más destacados 
personajes de la política española de aquel tiempo. 

Ese primer acercamiento, despertó mi curiosidad por conocer qué 
pensaban los "otros" de nuestra forma de ser, de nuestras costumbres, de 
nuestra historia, de nuestra cultura y de nuestra personalidad colectiva. Lo 
que dicen, lo que piensan los demás de nosotros conforma una imagen que 
no siempre responde o coincide con lo que nosotros pensamos de nosotros 
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mismos. La imagen de España en el exterior fue el objetivo de nuevas in­
dagaciones que pude llevar a cabo también en otras excelentes bibliotecas 
universitarias de Estados Unidos. Así, sucesivas estancias como profesor 
invitado en Northwestern University, me permitieron analizar docenas de 
libros de viajeros norteamericanos que visitaron nuestro país en el curso del 
siglo XIX. También fueron consultados en esa y en otras bibliotecas esta­
dounidenses, libros de texto, periódicos y otros documentos que de una u 
otra forma reflejaban su parecer y su idea de España. Los testimonios, las 
impresiones, los comentarios recogidos en estos textos, estaban destinados 
a transmitir una visión del país y de sus habitantes, que en la mayor parte 
de los casos dejaban una huella en sus lectores no exenta de prejuicios y de 
críticas que contribuyeron más que nada a acuñar un estereotipo cuya per­
durabilidad ha llegado hasta nuestros días. 

El interés por la mirada desde Francia, que dio lugar a los artículos 
reunidos en la segunda parte del libro, tuvo su origen en un estudio de his­
toria comparada que inicié para llevar a cabo mi proyecto de tesis doctoral. 
El director de la tesis, mi maestro José Luis Comellas, había estudiado los 
primeros pronunciamientos liberales en la España de Fernando VII y había 
dejado en aire el interrogante de si aquellos movimientos eran un fenómeno 
exclusivo de España o si otros países del entorno europeo habían conocido 
también levantamientos de similares características en la etapa postnapo­
leónica. El hecho de estar familiarizado con la lengua francesa por haber 
estudiado todo el bachillerato en las Escuelas Francesas de mi ciudad natal 
y la concesión de una ayuda por parte del Conseil National de la Recherche 
Scientifique de aquel país, me llevaron a indagar en los archivos del otro lado 
de los Pirineos para tratar de constatar la hipótesis planteada por Come­
llas, lo cual dio como resultado la culminación de la investigación sobre Las 
conspiraciones liberales en Francia y su relación con los pronunciamientos 
españoles (Sevilla, Universidad, 1971 ). Pero sobre todo, aquella experiencia 
en los archivos franceses me descubrió la riqueza de la información que esos 
repositorios del país vecino contenían sobre el pasado español. De ahí sur­
gieron otros trabajos en la misma línea que la que estaba llevando a cabo en 
América, trabajos alentados, sobre todo, por la documentación diplomática 
custodiada en los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores del Quai 
d'Orsay, hoy trasladados a su nuevo y más moderno emplazamiento de la 
Courneuve en uno de los arrabales de París. Especialmente rico en este sen­
tido fue el extenso y completísimo informe que el Encargado de Negocios 
de la Legación francesa en Madrid durante la última etapa del reinado de 
Fernando VII, Charles de Boislecomte, envió a su superiores en la capital 
de Francia sobre la situación social, política y económica en la que se en­
contraba España en aquellos momentos. Se trataba de una mirada rigurosa, 
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