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Prélogo

Fue Voltaire el que en su Essai sur les moeurs denominé a Felipe II como el
Demonio del Sur porque «desde el fondo de Espafia, que estd en el sur de Europa,
perturbé a todos los demds Estados». Desde su ironia sarcistica, Voltaire contri-
buyé a incentivar la llamada Leyenda Negra sobre este rey, que amplificaria des-
pués a toda Espafia, como el rincén mds oscuro de Europa. Hace veinticinco
afios que escribi un libro sobre la Leyenda Negra. Viviamos en 1992 una euforia
olimpica. Hacfa poco tiempo que Espafia estaba integrada en la Unién Europea,
lo que nos hacia pensar que habiamos alcanzado el ansiado estatuto de la norma-
lidad europea y que el concepto de Leyenda Negra habia que enterrarlo mientras
se entonaba un réquiem por el discurso solipsista y victimista que latia en él.
A lo largo de este cuarto de siglo la historia de Espafa ha pasado por diversas
fluctuaciones, y el concepto, lejos de estar enterrado, parece estar muy vivo, a
caballo de renovadas inquietudes en torno a nuestra propia identidad nacional.
Asi lo refleja la frecuente apelacidn que se hace a la Leyenda Negra antiespafiola
en cuanto se produce una contrariedad o emerge un problema en la politica in-
ternacional de Espafia y, desde luego, se constata también en la reciente publica-
ci6n de diversas obras que han reabierto los viejos debates sobre el concepto de
Leyenda Negra.

Por mi parte, sigo pensando, como hace tantos afios, que el término aportado
por Julidn Juderias es, en si mismo, un producto histérico que hay que insertar en
el contexto del tiempo en que surgié y que el concepto de Leyenda Negra debe
integrarse en el marco de la historia de los flujos de opinién, la imagologia, con
todas sus connotaciones racionales e irracionales. No creo que se deba asumir el
concepto de Leyenda Negra antiespaola como la fatidica maldicién de la desca-
lificacién exdgena de nuestro pais que nos castiga con la imagen de un pueblo
atrasado lleno de fanéticos religiosos, culturamente limitado y explotador de vic-
timas inocentes. Ni la realidad fue como la han pintado las criticas negativas —y
ello estd hoy més que demostrado—, ni desde luego Espaia ha sido el tnico pais
que ha sufrido el acoso de la propaganda y la publicidad destructiva. La tesis del
excepcionalismo espariol es inadmisible. En la escala de valores competitivos, ni
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somos mejores ni peores y, porsupuesto, nunca nicos. No estoy de acuerdo con
la hipersensibilidad ante cualquier critica de nuestro pasado estableciendo un co-
rrelato mecdnico pasado-presente que nos obliga a ejercer de permanentes vigilan-
tes de la opinién ajena ni puedo compartir la apatia indolente de una determina-
da conciencia masoquista hispana que parece regodearse en la critica que viene
desde fuera como la tinica posible y merecida. Espafia no solo ha sido sujeto pasi-
vo de opini6n, también ha sido, y lo es, sujeto agente de la misma. La cuestién no
estd en afirmar o negar la Leyenda Negra, sino en desdramatizar toda la carga fa-
talista del término.

Curiosamente, ahora, cuando hace un siglo de la publicacién de la obra de
Juderias, parece lanzarse una ofensiva de rearme del concepto de Leyenda Negra,
dentro de un escenario politico de renovadas inquictudes ante el problema de
Espafia causadas, entre otros motivos, por los espasmos nacionalistas periféricos.
Me llama la atencién que una vez mds se retome el fantasma de las viejas descali-
ficaciones de nuestro pasado por parte de los paises europeos cuando el problema
trascendental, insisto, lo tiene la sociedad espafiola en las propias incertidumbres
e inseguridades respecto a la estructura del Estado-nacién.

Ningun historiador europeo o americano asume como veraces las furibundas
descalificaciones de lo hispdnico que hicieron sus antepasados. Solo permanece,
si, en Europa, la tépica contraposicién norte-sur, trabajo y ocio, productividad y
relajacién, que no se refiere Gnicamente a Espana, sino al conjunto de los paises
mediterrineos y que tiene que ver mucho con la dicotom{a weberiana del calvi-
nismo y el catolicismo.

La llamada Leyenda Negra antiespafiola ha focalizado su atencién sobre mu-
chos temas y esgrimido muchas argumentaciones. La figura de Felipe II ha sido
referencia fundamental de la opinién negativa sobre Espafa. El extraordinario po-
der que la monarquia de Felipe II llegé a alcanzar y la propia oscuridad del persona-
je han contribuido decisivamente a incentivar la atencién de todo tipo de miradas.
El personaje de este rey ha ido siempre unido a instituciones tan polémicas como la
Inquisici6n, atribuyéndole al rey Felipe la condicién de creador del Santo Oficio, o
a la valoracién de la conquista y colonizacién espafiola de América como si el mis-
mo rey hubiera sido el inico responsable de la labor colonial en Indias.

El rey oscuro e incomprensible para muchos, el rey fandtico déspota y el rey
parricida, presunto asesino de don Carlos, son los tres estigmas principales que
han determinado la imagen siniestra de Felipe II, las joyas de la corona de aquel
Demonio del Mediodia que tantos regueros de tinta ha hecho correr histérica-
mente. Estos tres perfiles son los caminos que hemos seguido en este libro a la
hora de explorar el magma de atribuciones y adjetivaciones fatales que han acom-
panado a nuestro personaje. He dividido el libro en cuatro apartados. Tras replan-
tear en la introduccién el concepto y el término de Leyenda Negra, tema sobre el
que hemos reflexionado en diferentes publicaciones a lo largo de este tltimo cuar-
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to de siglo, en el primer capitulo se examinan los antecedentes de la mala imagen
de Felipe II centrdndonos en la personalidad de Carlos V' y buscando los contras-
tes entre el padre, el emperador y su hijo Felipe II. En el segundo, se aborda el
perfil del rey Felipe II como el oscuro, el impenetrable, el obsesionado con la di-
simulacién y el enmascaramiento de su auténtica identidad. En el tercero se pene-
tra en la imagen de Felipe IT como el rey déspota y fandtico, terror de disidentes
de cualquier tipo, reivindicador de la ortodoxia dogmadtica y del disciplinamiento
severo. En el cuarto se explora la vertiente ms personal del rey con el estudio de
la oscura muerte del principe don Carlos, que nos ha llevado a profundizar en las
singulares relaciones entre el padre y aquel hijo. Al respecto, se han estudiado
las diversas representaciones del principe en los dltimos capitulos, confrontén-
dolas con la realidad histérica entre tres vertientes: la del principe enfermo, la de
sus relaciones con las mujeres y la del rebelde conjurado con los protestantes. Al
final, se explica la incidencia que en la imagen de Felipe II tuvo el fracaso de la
leyenda blanca, la construccién narcisista de la monarquia que intent promover
el rey con pobres resultados.

Efectivamente, he dedicado muchas pdginas al andlisis del caso don Carlos, el
hijo-heredero muerto en 1568 y que ha llevado a adjudicar el atributo de parrici-
da al rey.

Don Carlos es uno de los personajes de la historia de Espafia mds enigmaticos.
Su agitada vida de principe de trato dificil, con problemas psicolégicos que in-
quietaron en la corte respecto al futuro de la propia monarquia y, sobre todo, su
precoz y oscura muerte llena de sombras de duda y de sospechas hacia la respon-
sabilidad de su padre, el rey Felipe II, marcan el interés del personaje histérico de
don Catlos y, al mismo tiempo, las dificultades para abordarlo con la objetividad
deseable. Y ello porque don Carlos no solo es una figura histérica nacida en 1545,
sino que ingresé ya hace mucho tiempo en la galeria de los mitos como referente
inexcusable de la Leyenda Negra contra Felipe II, como prueba testimonial mds
radical de la trascendencia de la razén de Estado, como ejemplo de los extremos
de crueldad a los que puede conducir el enfrentamiento entre un padre y un
hijo... En Espafia, en cualquier caso, ha pesado siempre mucho la necesidad del
discurso politicamente correcto a la hora de abordar el personaje de don Carlos.
Es muy significativo que la pintura histérica del siglo x1x, a la que tanto fasciné la
época los Austrias, se ocupé poco del personaje de don Carlos. Solo se acordé de
él Antonio Gisbert, que pint6 su muerte (1858), y José Uria, que retratd su pelea
con el duque de Alba (1881). Hemos de recordar, asimismo, que el cine épico
espafiol de la posguerra, que tantas peliculas dedicé a los hechos gloriosos de la
historia moderna espafola, soslay6 deliberadamente alusién alguna a nuestro per-
sonaje.

Hace unos diez afios, el director de cine Jaime Camino escribié un muy inte-
resante guién sobre el personaje que tuve ocasién de debatir con él. Camino tenia
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