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Introducción: la marcha andante 

TANALÍS PADILLA 

El 31 de enero de 2008, más de 200 mil personas se manifestaron en 
la ciudad de México para exigir una renegociación del capítulo agra­
rio del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Los 
contingentes llegaron de todos los rincones del país, y en diver­
sos estados también hubo marchas, tomas de secretarías y plantones.1 

Durante esa tarde, en el centro de una de las ciudades más grandes 
del mundo, el medio rural se hizo presente. La columna de trac­
tores que emprendieron el viaje desde Ciudad Juárez, las vacas que 
fueron puestas a pastar a un lado del Monumento a la Revolución, 
las mantas colocadas a lo largo del Paseo de la Reforma -todo cla­
maba por la protección del campo y de los frutos que a duras penas 
los campesinos aún logran producir. 

Fue en el contexto de esta marcha que surgió la idea del pre­
sente volumen. No es que la manifestación de aquel día fuera inédita 
ni particularmente dramática. Tan sólo en la primera década del 
siglo xx1, este ~po de escena se repitió en múltiples ocasiones en la 
ciudad de México. A lo largo de 2003 hubo grandes manifestaciones 
cuyo nombre mismo -El Campo No Aguanta Más- representa la 
condición tan desesperante que se vive en el ámbito rural. En 2002, 
los ejidatarios de Ateneo, con sus enérgicas manifestaciones y su 
emblemático símbolo del machete en mano, lograron frenar la cons­
trucción de un aeropuerto en sus tierras ejidales. En 2001, la Marcha 

1 Véase Pérez et al., "Multitudinaria exigencia", en La /ornada, 1 de febrero de 2008. 
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del Color de la Tierra del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) ocupó importantes espacios de la capital, y sus integrantes, 
encapuchados y con su vestimenta tradicional, tomaron todo tipo 
de tribunas, incluyendo la del Congreso de la Unión. Escenas como 
éstas son algunas expresiones dramáticas de la tradición campesi­
na cuya relación con la clase dominante, en cualquier momento de 
la historia, como expresó John Berger, ha sido subversiva y heréti­
ca, una que confunde a administradores y teóricos.2 

Estas manifestaciones son memorables por los enormes contras­
tes que evocan sus escenas. En nuestro mundo globalizado, aparen­
temente moderno, estos contrastes representan una disyuntiva con 
la osadía de la supervivencia campesina. El campesinado, escribió 
Berger, ha logrado perdurar durante siglos, cualesquiera que hayan 
sido los sistemas económicos globales: feudal, capitalista, socialista. 
En sus escritos de la década de 1970, Berger hacía notar que lama­
yoría de la población en el mundo seguía siendo campesina. "Sin 
embargo", destacó, este hecho "ocultaba otro más importante. Que 
por primera vez en la historia, es posible que esta clase de supervi­
vientes deje de existir" .3 

También en la década de 1970, Arturo Warman enfatizaba, en 
sus escritos desde México, el aire épico que tenía la supervivencia 
cotidiana del campesino, "expresado en actos cotidianos siempre 
repetidos y al mismo tiempo siempre nuevos".4 Su presencia mis­
ma, escribió Warman, venía a contradecir. Contradecían "con su 
quehacer a los nuevos explotadores, los que promueven el 'desa­
rrollo y la modernización' basada en la explotación que se impone 
por la violencia y que se justifica con la soberbia del poderoso y a 
veces con su estupidez" .5 

La osadía que implica la supervivencia campesina poco tiene 
de romántica y más bien señala el conjunto de relaciones sociales 
que han ido forjando la realidad del México actual. Como tal, la 

2 Berger, Pig Earth, p. 196. 
3 Idem. La traducción es de la autora. 
4 Warman, ... Y venimos a contradecir, p. 13. 
5 Ibid., p. 17. 
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crisis que desde hace tiempo acoge al campo es síntoma de una 
problemática mucho más amplia. El mismo término "crisis" es poco 
apropiado para hablar de una situación que, desde hace décadas, 
pareció establecer su permanencia. No es que hubiera necesaria­
mente una contradicción entre la vida campesina y la modernidad, 
sino que la supuesta modernidad es en verdad la profundización 
de un sistema capitalista que degrada la economía campesina y 
hace de ella una de sus principales víctimas. 

Desde una perspectiva interdisciplinaria, los trabajos aquí reu­
nidos exploran las diversas dinámicas que han marcado distintas 
facetas del mundo rural mexicano. La atención al campesinado tie­
ne una larga tradición académica. Desde historiadores que han do­
cumentado la multitud de levantamientos rurales durante el perio­
do colonial, pasando por la participación de los campesinos en la 
guerra de Independencia y la Revolución y los debates entre los 
"campesinistas" y "descampesinistas" que tanto destacaron en la 
disciplina antropológica durante las décadas de 1970y1980, hasta 
los multitudinarios estudios sobre migración, comunidades indí­
genas y diversos aspectos de la economía campesina a nivel local, 
el campesinado permanece como fuente de fascinación, perplejidad, 
pesimismo y esperanza. 

Hablar del campesinado hoy en día es hablar de un mundo 
complejo, diverso y cambiante. En este volumen empleamos el tér­
mino en su sentido más amplio. Como será evidente a través de los 
diferentes capítulos, en verdad estamos hablando del México rural 
y su población pobre - la que está ligada con la tierra, si ya no 
material, sí culturalmente. En su libro sobre la identidad campesi­
na en México, el historiador Christopher Boyer ofrece la siguiente 
definición del campesino: 

una persona rural que vive de manera modesta a partir del traba­
jo de la tierra, lo que representa para él o ella su actividad econó­
mica primaria (ya se trate de alguien que practica la agricultura de 
subsistencia, de alguien que arrienda la tierra de otra persona, o 
de un jornalero), y que tiende a basar sus estrategias económicas 




