

Nellie Campobello

Cartucho

*Relatos de la lucha
en el Norte de México*

Edición de Josebe Martínez

CÁTEDRA
LETRAS HISPÁNICAS

Índice

INTRODUCCIÓN	11
Nellie Campobello: vida y obra	13
El México posrevolucionario y la novela de la Revolución	54
<i>Cartucho</i> . Análisis	74
La ficción testimonial	79
Historia y literatura	86
Cine y literatura	88
El espectáculo de la Revolución	91
Vanguardia	97
La mujer en la Revolución	104
Parral	114
Partes y relatos	118
ESTA EDICIÓN	131
BIBLIOGRAFÍA	139
CARTUCHO. RELATOS DE LA LUCHA EN EL NORTE DE MÉXICO	149
Integrales	151
Inicial	153
I. Hombres del norte	157
Él	159
Elías	161

<i>El Kirilí</i>	163
El coronel Bustillos	165
Bartolo de Santiago	167
Agustín García	169
Las cintareadas de Antonio Silva	171
II. Fusilados	173
Cuatro soldados sin 30-30	175
El fusilado sin balas	177
Epifanio	179
Zafiro y Zequiel	181
José Antonio tenía trece años	183
Nachá Ceniceros	185
Las cinco de la tarde	187
Los 30-30	189
Por un beso	192
El corazón del coronel Bufanda	194
La sentencia de Babis	195
El muerto	197
Mugre	199
El centinela del mesón del Águila	202
El general Rueda	204
Las tripas del general Sobarzo	207
El ahorcado	209
Desde una ventana	211
Los hombres de Urbina	213
Las tristezas de <i>El Peet</i>	218
La muerte de Felipe Ángeles	220
La muleta de Pablo López	224
La camisa gris	226
La sonrisa de José	227
Tomás Urbina	229
El Jefe de las Armas los mandó fusilar	234
Las águilas verdes	236
Las tarjetas de Martín López	238

III. En el fuego	241
El sueño de <i>El Siete</i>	243
Los heridos de Pancho Villa	245
Los tres meses de Gloriecita	249
Mi hermano y su baraja	251
Sus cartucheras	255
El cigarro de Samuel	257
Las balas de José	259
El milagro de Julio	260
Las sandías	262
Las rayadas	263
La voz del general	265
Las lágrimas del general Villa	267
El sombrero	269
Los vigías	273
Los dos Pablos	275
Los oficiales de la Segunda del Rayo	277
Abelardo Prieto	282
Las hojas verdes de Martín López	286
Tragedia de Martín	288
Las mujeres del Norte	290
Ismael Máynez y Martín López	293
Villa	297

NELLIE CAMPOBELLO: VIDA Y OBRA

Nellie Campobello se percibía a sí misma como la pura encarnación de la lucha revolucionaria que había engendrado al nuevo México, y *Cartucho* corporeiza, de manera insólita, el dolor de esa contienda.

Escritora singularmente profunda, protagonista de una vida excepcional, Campobello fue una brillante precursora de la danza moderna en México, elevando el baile autóctono a categoría artística estelar.

Nací el 7 de noviembre de 1909 en Villa Ocampo, al norte de la sierra del estado de Durango. A Villa Ocampo la fundaron, en 1630, los tarahumaras y los tepehuanes. Primero le llamaban Bocas de Río Florido; después, San Miguel de las Bocas; ahora se le conoce por Villa Ocampo. Mi familia es tan vieja como el pueblo: participó en su fundación. Aún ahora, Villa Ocampo es un pueblo que vive en pleno siglo XVII. La gente es difícil porque es muy pura en su manera de ser y actuar. Una debería encontrarse en los antepasados, ser como fueron sus mayores¹.

¹ Entrevista concedida a Emmanuel Carballo, publicada por éste en *Protagonistas de la literatura mexicana*, México, Ediciones del Ermitaño, 1985, págs. 409-410. Según Teresa Hurley, la fecha de nacimiento es el 7 de abril de 1900, no el 7 de noviembre (*Mothers and Daughters in Postrevolutionary Mexican Literature*, Woodbridge y Nueva York, Tamesis, 2003, pág. 32). Aunque hay varios estudios que manejan datos biográficos sobre Nellie Campobello (referidos en la presente Introducción),

Nellie Campobello vivió varias vidas sucesivas o incluso paralelas, reinventándose en figuras alternas y coyunturales. El mito de la máscara mexicana, del personaje que circunstancialmente se camufla, adapta o reinterpreta para sobrevivir en una sociedad que le exige suprimir la expresión de la propia identidad para poder ser, alcanza en esta autora un estilo propio. Es muy difícil saber la verdad sobre Nellie Campobello, si por verdad se entiende un registro de datos objetivos o testimonios autobiográficos: tergiversó, ocultó y mintió descaradamente sobre sí misma. Aquellos que preguntaran al respecto iban a tener la respuesta fluctuante que las circunstancias requirieran. Había una verdad innegable: Xica, como la llamaban, quería salir de la pobreza económica y la ignominia social en las que se engendrò, y sentía tener derecho a ello. Había que sacrificar o reinterpretar verdades que por sí solas eran datos casuales que no tenían por qué marcar su sino: no podía estigmatizarla el ser pobre, hija natural, amante de un hombre casado, madre soltera, vivir apadrinada por hombres ricos, o tener «costumbres como las que se achacan a Safo de Lesbos»². Tampoco debía determinar su futuro tener una edad o haber nacido en uno u otro año. Eso son circunstancias. El genio, la voluntad, la no resignación pueden confabularse en contra del destino y hacerlo propio.

Según consta en los libros de la iglesia de Villa Ocampo, estado de Durango, Francisca Luna (Nellie Campobello), nació el 7 de noviembre de 1900, pero esto no se supo

los investigadores chihuahuenses Jesús Vargas y Flor García Rufino aportan los conclusivos en *Francisca Yo! El libro desconocido de Nellie Campobello*, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2004; y en su reciente biografía, *Nellie Campobello. Mujer de manos rojas*, Chihuahua, Biblioteca chihuahuense, 2013.

² Roxana Guadalupe Ramos Villalobos, en la novela biográfica *Más allá de los pasos de Nellie Campobello*, México, Instituto Politécnico Nacional, 2002, pág. 107.

hasta 1991³, cuando llevaba muerta algunos años, porque toda su vida mantuvo que había nacido en 1909: bonita fecha, en vísperas de la Revolución. Justo antes de que empezara la balacera que sí marcaría su vida. Tan nueva como el nuevo México, tan joven como la moderna era. A nivel vital es la fecha en la que la familia llega a Parral, la patria villista que reflejaría en *Cartucho*. En alguna ocasión retrasó el año de su nacimiento a 1913, esto se debió a que cambiaron las tornas revolucionarias, o a que, ya de mayor, se le escatimaban años de juventud (en el mundo de la danza, por ejemplo) para poder seguir siendo quien era.

Procedía del Norte, como Francisco Villa (de quien curiosamente dice que nació para ella cuando comenzó la Revolución)⁴, como Orozco, Obregón y Carranza, algunos de los más afamados líderes de la contienda.

Hija natural de Rafaela Luna, era la tercera de los vástagos que Rafaela tendría con Felipe de Jesús Moya Luna, su sobrino y un año menor⁵. Esta relación intrafamiliar sería repudiada por la madre de Jesús, hermana de Rafaela, y

³ Jesús Vargas en la revista *Proceso*, núm. 769, 27 de mayo de 1991, dio cuenta de la fecha de nacimiento según constaba en los libros de la iglesia de Villa Ocampo. Fecha que aporta Irene Matthews en *Nellie Campobello. La centaura del Norte*, México, Cal y Arena, 1997. La partida de nacimiento que lo atestigua la encontró Felipe Segura Escalona (según Elena Poniatowska «Nellie Campobello: la que no tuvo muerte», en *Las siete cabritas*, Tafalla, Txalaparta, 2000; y Margo Glantz, «Vigencia de Nellie Campobello», *Anales de Literatura Española*, Universidad de Alicante, núm. 16, 2003, págs. 5-38. Disponible en: <<http://publicaciones.ua.es/files/publi/pdf/02125889RD17294207.pdf>>.

⁴ En su obra *Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa* explica cómo «[...] El Villa que aquí yo presento nada tiene que ver con el protagonista de tantas historias falsas y leyendas ridículas. Mi Francisco Villa nació en 1910, vestido de amarillo, llevando un sombrero ancho, con listón tricolor en la copa, y unas cananas fajadas en cruz», *Obra reunida*, México, FCE, 2007, pág. 205.

⁵ De la relación nacieron seis niños: José Guadalupe (el Siete), en 1895; María (Judith) en 1898; Francisca (Nellie) en 1900; Mauro (el Mudito) en 1903; Felipe de Jesús (el Chato) en 1905; y Mateo (Carlos) en 1908.