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Prélogo

VIAJE AL CORAZON DE LA PRENSA
ANTON CASTRO

Hay hombres de carécter, sinceros, casi desabridos o provo-
cadores, capaces de decitle a un ciclista como Miguel Indurdin:
“T nunca ganaras un Tour de Francia’. Y quedarse tan anchos,
al menos al instante. Aunque luego, dandole vueltas a las cosas
y a ese desaire que ha dado pie a mas de un chascarrillo de re-
dactores, serfan capaces de descolgar el teléfono y decir: “Soy un
patoso. Me he pasado tres pueblos y medio y algunas ciudades.
Te pido disculpas”.

Roberto Pardos es un hombre de genio y ala vez un compa-
fiero ideal, complice, pero parece tener muy claro un principio:
alli donde hay un conflicto, un malentendido, una sombra, va
directamente a la comezén para que estalle. Lo hizo a menudo
con esa aparente brutalidad que en Aragén se llama franqueza,
como dijo Rafael Cansinos Asséns. Eso es algo que queda muy
claro en este libro que es una historia de la prensa espafiola y
que es un formidable autorretrato, lleno de paradojas, de expe-
riencias maravillosas, de compafieros de viajes, de suefios y tam-
bién de tragedias dificiles de digerir. En un libro lleno de
conmociones y escalofrios, uno se queda tieso al leer cémo una
noche, al salir de la sala de fiestas Gala, un coche arrollé a su
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compafiero Juan Molina Cobo; iba en un grupo en el que tam-
bién estaba Roberto y este, como impulsado por un resorte de
supervivencia, logré eludir el impacto. Luego tuvo que llamar a
sumujer y contarle algo que supera a la ficcién mas draméticay
brutal.

Hay otros hechos asi, espeluznantes, pero también hay ca-
maraderia, fraternidad, travesias compartidas: el mejor ejemplo
serfa, sin duda, la relacién de hermanos que mantuvieron y man-
tienen Roberto y su dilecto jefe de talleres Florencio Nogués; en
una ocasién los dos pugnaban sin saberlo por un puesto en
El Noticiero y eran estrechamente vigilados para saber a cual
debia hacerse jefe. El elegido fue Roberto y Florencio el primero
en felicitarle: “Han acertado, Roberto, ti tienes cosas que yo
nunca llegaré a tener”. Luego formarian “un tindem casi perfecto,
porque nos entendiamos a las mil maravillas en pocas palabras”.

Este es un libro con nombres, con muchos nombres y cabe-
ceras y con gratitud. Por ejemplo dice Roberto: “Mi trabajo en
Egin fue una aventura formidable. (...) Los dos primeros afios,
que son los que conozco, fueron para enmarcar”. Y desliza una
de las tesis centrales del volumen: “Estoy convencido de que los
lectores compran los periédicos unicamente por los contenidos
que escriben sus periodistas; el crecimiento de las tiradas se con-
sigue con la credibilidad de los periédicos y estos solo se pueden
mantener econémicamente con la publicidad”.

Roberto Pardos amaba desde nifio el papel impreso: los li-
bros y la prensa. Aqui recuerda que su padre era responsable de
pasteleria en Panticosa y que él pasé veranos inolvidables en un
tiempo en que Perico Chicote visitaba el balneario. Le gusta re-
cordar que fue flecha de Falange, que fue actor de guifiol y que
voceaba, cuando la gente salia del cine, la Hoja Deportiva por
unas cuantas perras gordas. Fue un chico travieso y feliz. De re-
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pente, entrd en los talleres de Libreria General, donde se edita-
ban monografias cientificas y Cldsicos Ebro. “Desde el momento
en que conoci la linotipia, ya no tuve otra aspiracién que no fuera
ir destinado a la seccién de linotipias”’, confiesa. Al abrigo de San-
dalio Martinez, José Pablo y Félix Belloch aprendié el oficio y vio
escenas que parecen de Berlanga: “Un afio, durante las Navida-
des, llegd a la puerta del taller una furgoneta cargada con pollos
vivos y coles, para repartir a cada uno de la plantilla. Al ser yo el
tltimo mono de la empresa, me ordenaron vaciar la furgoneta y
atar a los pollos por las patas en una barandilla, a la entrada del
local. El pollo, con las patas trabadas, te lo llevabas vivo a casa
de tus padres, en el tranvia. Y nadie protestaba, aunque la pre-
sencia del pollo desataba la envidia general de los viajeros. Las
coles més gordas eran para los oficiales y jefes de seccién, y ba-
jaban de tamafio hasta llegar a las de los aprendices, que nos lle-
vabamos las peores”. La historia sigue y sigue, y deriva haciaun
divertido capitulo de picaresca y apropiacién indebida.

Con apenas 18 afios, en 1960, Roberto Pardos entré de li-
notipista en El Noticiero, sito en el Coso 71. Y algin tiempo des-
pués fue nombrado jefe de talleres y regente. Cuenta cémo era
la redaccién, cémo trabajaban los novatos y las bromas que les
hacian Roberto y Florencio, habla del batallén de colaboradores.
Dice, entre otras cosas, a propdsito de los redactores que llegaban
amedia mafiana a la sala de lectura: “Era un espectdculo verlos
leyendo en silencio, fumando cigarrillos o algin puro por la ma-
fiana, para, al final, entablar sus discusiones diarias, que con-
cluian con el vermi en cualquier bar de las calles mas cercanas”.
Y también extrae una conclusién general sobre la rentabilidad
de la prensa: “Mi empresa disponia de espacio suficiente para,
ademas, tener dentro del mismo recinto una editorial en marcha
para componer e imprimir toda clase de trabajos comerciales.
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Esta era la muleta en la que se podian apoyar las empresas pe-
riodisticas para evitar pérdidas econémicas”. Y eso también su-
cedera con El Dia de Aragén y con El Periédico de Aragén, donde
volveria a ejercer de regente o director técnico, con ese sexto sen-
tido que él tenia.

Tras el cierre de El Noticiero, Roberto Pardos participard en
la aventura de “parir el Egin”, que nacié el 29 de septiembre de
1977. Estuvo en dos etapas y en la primera le expuso al director
Mariano Ferrer un decilogo para fundar un periédico. Antes de
salir a la calle, recomendaba en el capitulo 7: “Tendremos que
seguir haciendo mds niimeros cero mientras no estemos sufi-
cientemente preparados”. Sali6 el primer nimero y el director in-
cluy6 una dedicatoria inolvidable: “Roberto, gracias a ti, Egin ha
nacido hoy”.

La vivencia de Egin es fascinante y compleja: de la felicidad
inicial se pasé a la tensién, a las amenazas de ETA, al debate po-
litico puro y duro. “Presencié situaciones sorprendentes, al
menos para mi. Igual nos venian a visitar los desterrados de ETA,
los cuales pasaban tranquilamente delante de los guardias civiles
de guardia, y no ocurria nada, que acudia a nuestras instalacio-
nes Fran Aldanondo, que era el dltimo preso que salié de la carcel
de Martutene, que fue aclamado por el camino durante el tra-
yecto de su visita al diario”, confiesa.

Tras Egin trabajé en Barcelona, en Pamplona, en el Grupo
Mundo, habla delallegada del ‘offset’, “un sistema de impresién
directa que daba mejor calidad, pero del que en Espafia se des-
conocia casi todo”, y luego fue decisivo en la fundacién de El Dia-
rio de Valencia, que, recuerda, fue voceado en las calles, en sus
origenes, por vendedores ciegos. Alli, entre otras peripecias, vivi6
laintentona de golpe de Estado de 1981. “Nunca olvidaré el im-
pacto, la impotencia y el miedo que pasé dentro del periddico
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con el intento de golpe de Estado del 23-F No niego que en el
resto de Espafia se tendrian estas sensaciones, pero habia que
estar alli, en Valencia, y dentro del periédico para sentirlas de
verdad, de cerca”, dice y recuerda otro motivo para el panico:
tenia un ejemplar dedicado del libro Operacién Ogro, cuyos au-
tores eran, “al parecer miembros del comando etarra que asesiné
a Carrero Blanco”.

De Diario de Valencia pas6 a El Dia de Aragén, que se abrié,
con Fernando Garcia Romanillos al frente, el 28 de mayo de
1982. Roberto permanecié alli hasta 1990 que se incorporaria a
El Periédico de Aragén. En ambos dejé profunda huella y vivié
sensaciones inolvidables con la redaccién, en los talleres, con la
distribucién y en una intensa labor editorial. Dice Roberto: “El
Dia de Aragén fue, con el inestimable apoyo del consejero Vicente
Sanchez, el primer periddico de Espafia que puso en marcha un
equipo de Macintosh en una redaccién”; recuerda otras cosas: la
rivalidad con Heraldo de Aragén, la importancia de Andaldn, la
creacién de La Hoja del Lunes (por cierto, Roberto recomienda a
los periédicos que dejen de salir un dia) y de EI Punto Deportivo,
y glosa, sobre todo, a una redaccién espectacular y variada, quiza
la mejor y la mas completa que conoci6 jamas, segin sus decla-
raciones. El Dia de Aragdn daria para un libro. Roberto recuerda
con carifio a sus hacedores, desde la administracién y el sello
empresarial, y a la redaccién y a sus noctdmbulos compafieros
de taller.

Glosa sus vinculos con El Adelanto de Salamanca y se des-
pide con El Periédico de Aragén y Equipo. Revela, por ejemplo, su
nueva condicién en el diario del Grupo Zeta de Antonio Asensio:
“Mi papel en esta espectacular empresa, como se puede suponer,
ya no seria como el que habia desempefiado en otras hasta el
momento. En todas las anteriores yo habia sido la ‘estrella’
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durante algin tiempo, y en esta habia muchas personas impor-
tantes y preparadas que lo decidian todo. En némina iba a ser el
director técnico, pero, ala hora de la verdad, solamente era hom-
bre de confianza de Zaragoza para el dia a dia”.

En El Periddico, Roberto trabajé con varios directores: con
Juancho Dumall, con Miguel Angel Liso y con Jaime Armengol.
De Liso dice que “fue uno de los mejores directores de periédico
que he conocido, y esto no quiere decir que estuviéramos de
acuerdo siempre en todo”. No lo estuvieron cuando Roberto Par-
dos le sugirié el nombre de una mujer, Lola Ester, para dirigir el
diario. Liso no se atrevi6 o no pudo. Una de sus mayores decep-
ciones es que nunca logré que las mujeres ocuparan puestos re-
levantes en las empresas en las que él trabajé.

Roberto Pardos ha escrito un libro sobre la prensa por den-
tro, sobre cémo se editan los periédicos en el taller, explica cémo
son las redacciones y cémo son las empresas, viaja al corazén de
las rotativas y ahonda en su evolucién, y acaba haciendo algo
més que autobiografia o historia local: explica la evolucién del
pais, los suefios y la quimera de construir proyectos de libertad
y de comunicacién desde el papel impreso, pensando siempre
en el lector, en la calidad, en la ilusién y en la rentabilidad. Y, ade-
mas, deja aqui y allé la constancia de su sabiduria, del valor del
trabajo en equipo, de su interés incesante por las mejoras tecno-
légicas y de su amor incondicional a la prensa.
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