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PROLOGO

Oi decir hace ya muchos afios al genial escritor Miguel Delibes que ni su obra ni la de ningtin
escritor espafiol de su generacién podia compararse con la de los grandes maestros de la narra-
tiva hispanoamericana coetdnea; y ello no por un menor dominio del oficio ni por merma de
recursos de estilo, sino porque la realidad antropolégica, social, humana que estaba detrés de los
autores del otro lado del Atldntico era en definitiva tan rica, sorprendente y singular que si no era
en s{ misma literatura poco le faltaba para serlo. Creo no exagerar si digo que la misma impresién
obtenemos cuando comparamos buena parte de los documentos archivisticos de Espana y los
dela América del descubrimiento y la Colonia. Por ello, cuando Beatriz Arias me pidié que prolo-
gara este libro me senti afortunado por la “obligacién” de leer, sin saltarme ninguna, sus casi 600
paginas entre introduccién y transcripciones, pues en ellas descubrimos siempre con asombro
los pormenores de un mundo complejo que los documentos muestran con tanto detalle en los
mil aspectos de la vida cotidiana, y que a los ojos del lector revelan mejor la realidad de la Nueva
Espafia en el siglo xvi que los manuales de historia. Porque si algo destaca en ellos es la riqueza
y variedad de situaciones, y la rdpida transformacién de la vida de las gentes alli emigradas y de
una buena parte de la poblacién indigena (los autores explican que el contacto con los espaiioles
fue significativo, al principio, solo en las ciudades).

La publicacién de fuentes archivisticas permite comprender cada vez mejor la nueva reali-
dad americana de la etapa colonial y los problemas inmediatos que causdé el choque de culturas.
El documento mismo, en cuanto pieza esencial de naturaleza legislativa, juridica y administrati-
va, es testimonio fehaciente del intento de trasplantar a Ameérica la organizaci6n politica del rei-
no de Castilla. Los mismos tipos documentales bdsicos, el mismo proceso elaborativo, similares
tipos de letra e iguales procedimientos de aprendizaje (los autores explican cémo hubo remesas
masivas de cartillas escolares). Pero nuevas situaciones otorgan peso a tipos ya conocidos.en el
reino de Castilla, pero que ahora amplian sus funciones, y adquieren para el lector actual una
transcendencia que seguramente no tiene sus correlatos peninsulares, y desbordan asf el con-
cepto mismo de documento administrativo para crear propiamente nuevos tipos textuales, para
renovar profundamente lo que ahora llamariamos una “tradicién discursiva”. Muchos hombres
de letras, frailes y miembros del aparato virreinal escriben a su majestad sobre la situacion de
las Indias, y se convierten por via indirecta en autores de verdaderas “microcrénicas” de enorme
interés antropoldgico, y en las que la “oralidad elaborada” campea a sus anchas.

De manera paralela, las nuevas situaciones personales a que da lugar la emigracién a Amé-
rica, y aun los movimientos dentro de esta, otorgan un protagonismo a la carta misiva personal
que nunca antes habia tenido (recuérdese, por ejemplo, que solo en este contexto una lengua
como el euskera empieza a escribirse por extenso). Estos cambios afectaron en gran medida a las
mujeres, muchas de ellas viudas de conquistadores, o abandonadas por maridos que van a buscar
una vida mejor, y se olvidan allf de la familia que dejaron en la otra orilla. O, emigradas ellas
mismas a Ameérica, peripecias diversas las apartan de sus familiares. Todo ello da a la mujer un
protagonismo que no habia tenido antes, y que se manifiesta en la frecuencia con la que se ven
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obligadas a escribir cartas a sus padres que quedaron en Espaiia, a hijos que emigraron (“me
parece que fuera bueno que toviérades algtin cuidado de escrevirnos y dar cuenta de vuestra vida
en diez y ocho o veinte afios que a que fuistes desta tierra”, se queja una madre)... a afrontar, en
definitiva, las mil situaciones que hacen de la escritura un recurso cada vez mds necesario, en bas-
tantes casos por mano interpuesta, pero cada vez mds bajo forma autégrafa. Asi, Leonor del Rio en
1526 da cuenta a una prima suya de que el marido de esta tltima, emigrado a América, se casd allj,
y hace un afio fallecié “por lo cual podréis venir a esta tierra francamente cada e cuando que vos
quisiéredes, o si por la ventura os saliere cosa con que sirvdis a Dios, o a vuestro contento, bien os
podréis casar, sefiora prima”.

Todo este complejo mundo que queda plasmado en multitud de testimonios seleccionados
en archivos de México, pero también del sevillano Archivo General de Indias, halla amplisimo
eco en este libro. No se han limitado los editores, con Beatriz Arias a la cabeza, a la Nueva Espafia
como lugar de emisién de documentos, sino que han querido ofrecer materiales que inviten a
recrear los complejos haces de relaciones espaciales entre diversos lugares de la Peninsula Ibé-
rica, zonas “de transicién”: Canarias, pero también islas del Caribe, especialmente La Espafiola,
e incluso Filipinas, con contacto activo desde fechas tempranas, como muestra una “carta de
relacién sobre las islas Filipinas de Miguel de Legazpi al rey” [1565] y de la propia Nueva Esparia,
con su enorme diversidad geogréfica, ya en contacto desde fechas tempranas con Honduras y
Guatemala, como se ve por una carta de relacién de Herndn Cortés del 11 de septiembre de 1526.

Abundan las descripciones casi novelescas de viajes, los sucesos dramdticos ocasionados por
las fuerzas de la naturaleza, como se ve en la relacién hecha en 1541 por el obispo de Guatemala
de lo sucedido con motivo de la tormenta y tromba de agua: “La casa de Francisco Lépez, regidor,
derrib6 la mayor parte y en ella maté treinta y seis personas, entre mestizos, negros e indios; es-
caparon vivos él y sumuger, y estando ambos sumidos en el cieno asta los sobacos, dize que llegé
a él un negro, el mds alto que le parece aver visto en su vida, y que sin él hablar, le pregunté si era
Morales, arriba dicho, y le respondié que no, y como tenfa una viga de la casa atrabesada en un
brago que tenia fuera, le rogé se la quitase, lo cual hizo fadcilmente, y se la heché a su muger enci-
ma de la cabeca, con que la maté”. Pero entre tantos sucesos, espacio hay para asombrarse, como
hace fray Lorenzo de Bienvenida en su relacién de 1548 sobre Yucatdn, por los “superbos edificios
de canteria bien labrados y grandes las piedras; no ay memoria de quién los hizo; parécenos que
se hizieron antes de la venida de Cristo porque tan grande estava el monte encima d’ellos como
en lo baxode la tierra”.

El género de las “relaciones”, aunque con antecedentes medievales, puede considerarse ge-
nuinamente renacentista, pero fue en América donde alcanzé su mayor desarrollo, y es campo
ilimitado para el estudio de la conjuncién entre escritura y oralidad, pues lo coloquial se cuela
por todas partes: “y todos estos los sacan fuera de la tierra y los venden y se despuebla a mds an-
dar esta tierra” (1548). Esa “oralidad elaborada” estd presente en mil relatos, y es que las nuevas
circunstancias convertian a cualquiera en “coronista”: “y idos ellos y dexado yo comencado a
caminar todo el fardaje y a Herndn Pérez de Bocanegra, y tesorero Mérida, en la retaguardia, me
fui con la gente de caballo al pefiol y cuando llegué, hallé que tenian ganadas dos albarradas, yo
di una vuelta alrededor y puse cuadrallas de caballo en las partes que me parescié” (1541). No
faltard, pues, quien escriba “muy largo” al rey: “Ya vuestra majestad sabe c6mo vine a estas partes
a dos cosas: la una a cobrar la hazienda de vuestra majestad, aunque fuese de personas como la
del conde de Benavente; y la otra en hazer saber lo que pasa en esta isla y dezir muncha verdad”.
Y esa verdad se presenta simplificada al principio, como cuando en 1520 el juez de residencia de
la Espafiola, Rodrigo de Figueroa, divide a los indios en “caribes enemigos de los cristianos que
comen carne umana’, que “pueden e deven ser de los cristianos traidos e tenidos por esclavos”
y “guatraosy amigos de los cristianos”. Pero pronto habra quien, como Bartolomé de Las Casas,
anteponga la ley natural a cualquier consideracién econémica o doctrinal: “contra toda justicia
los matan y queman bivos, y hechan a perros bravos y otras muchas crueldades, y los que toman
a vida véndenlos por esclavos, siendo libres, y no meresciendo ser cautivos”. Y es que algunos re-
ligiosos vieron América como una nueva Arcadia en la que la iglesia podia recuperar la sencillez
de los primeros tiempos, y asi el de Las Casas pide que “estos obispos no los haga vuestra alteza,
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sino de flaires de san Francisco o de santo Domingo, o otros tales, los cuales no piensen quese les
da honra ni provecho, sino trabajo, peligro e cuidado, y por ello lo aceten, y no por las rentas que
han de aver, y que sean como los de la primitiva iglesia, que anden descalgos y a pie cada a cuan-
do se les ofresciere”. Los documentos seleccionados proporcionan abundantes noticias sobre los
procesos de evangelizacién y enseflanza, o mds bien, como sefialan los autores, “aculturacién”.

Sin duda, resultardn llamativos para el curioso lector, y de gran interés para los investigado-
res, los textos que proporcionan los procesos inquisitoriales, muchos de ellos por bigamia, en los
que se utilizaban como prueba las cartas mandadas por la mujer o parientes desde Espaiia, tras
de las cuales se esconden historias casi cervantinas, como la que narra esta de 1572:

A esa ciudad va preso Gongalo de Avila [...], porque dizen ser casado dos veces; es natural de la villa
de Almodévar del Campo, hijo de Gonzalo de Avila y sobrino del maestro Avila, el cual yo conozco
bien y sé lo que pasa en el caso, que avr4 treinta afios, poco mds o menos, que Gornzalo del Puerto,
un tio mio, vecino de la villa de Almodévar del Campo, tenfa en su casa una doncella que me parece
se llamava Benita Sanchez, con la cual el dicho Gongalo de Avila se rebolvié, y benido a saber por
Juan del Puerto, envié a llamar a sus parientes y hermanos para que se la llevasen, y se la llevaron
ala villa de Almagro, y a cabo de ciertos dias vino a la villa de Almodévar del Campo un mancebo
llamado Carbonero, hermano de la Benita Sdnchez y un tio suyo, y buscarona Gongalo de Avila por
lavilla yle hablaron y lesacaron a el campo, y le hicieron entrar enun carro y le llevaron ala villa de
Almagro, donde fui enformado lo casaron aquella noche, que llegé por fuercga y contra su boluntad -
y, casado, se huyé (cf. infra, pp. 279-280).

Si en unos modos populares de contar pueden rastrearse retazos “novelescos”, no menor in-
terés lingiiistico tienen los procesos por criptojudaismo, donde pervive un léxico de larga pro-
sapia: “niego aver tenido por costumbre de hazer guisar de comer manjares ningunos judaicos,
adafinas, ni otras cosas que los judios suelen y acostumbran comer en su ley, [...] porque no sé
qué cosa es adafina ni nunca tal he visto ni mandado hazer” (1539).Y mads llamativo es aun lo que
escribe un portugués cuando “hace un recuento de su vida y su fe judia”: “Concidirado el bien
que a mi me estd el ser cristiano, y lo mal que me estd ser yudio [...] que fue cuando fui ensefiado
y nunca gupe otra cosa, ni me anseié el dicho mi padre otra ley. [...] se lhamaba Jorge Béiz".

La singularidad en el uso del castellano no se manifesta solo en emigrados peninsulares, sino
sobre todo cuando los indigenas han de escribir por mano de un intérprete o nauhatlato; asi, el
19 de julio de 1566 los habitantes de Campeche denuncian al rey malos tratos:

Aqui estamos en este puerto de Campeche, y a todos los cristianos que vienen de Castilla y los
que vienen de México los queremos mucho, y les ayudamos en lo que podemos. |...] Por lo cual
rogamos y siplicamos se nos dé, pues tanta nessesidad d’ello tenemos |...]. E yo escrivo esta como
intérprete de los religiosos que soy, y firmela de mi nombre. Deste puerto de San Francisco de Cam-
peche. 19 de julio de 1566 arios. Y porque no sabemos firmar, rogamos a nuestro naguatlato que
firmase nuestros nombres (cf. infra, pp. 276-277).

Estas y otras mil claves antropolégicas, culturales, histéricas y aun de la vida cotidiana podra
rastrear el lector que se adentre en las ricas pdginas de este libro. Pero los documentos seleccio-
nados, gracias a su variedad, constituyen una mina inagotable de informacién lingiifstica. Y asi
aprendemos que si en la relacién de Juan de la Isla de 1568 se habla de “conchas de tortugas”,
como esperariamos, en otras de entre 1521 y 1549 leemos “hueso de tortuga” (mientras que en el
Museo Nacional de Antropologia vemos en una etiqueta caparachdn).Y al estudioso le saldrdn al
paso mil formas que deberd interpretar, valorar en sus conexiones peninsulares y en su difusién
americana, innovadoras las unas, arcaizantes las otras; y asi hemos anotando, entre otras: 1520 gua-
traos, guanine, 1537 enterrorio, 1529 antersor ‘antecesor’, persona parienta; mucho le carga la pacion,
1537 indezuelo, 1537 albercas de agua (alberca ha perdurado en México para lo que en Espaiia es
piscina, mientras que alberca ha quedado restringuido alld al &mbito agricola), 1537 fortillas (en el
sentido que tiene en México); “prohibiéndome todo adjutorio y recurso humano”; 1537 “unos
tacos de altilleria”; 1539 “por tomar algund apetite y gusto a lo que bevia”’; 1549 “siete vasos de
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cobre que dizque se llaman fachas, que estavan en el dicho ingenio”; “cagavi, quees el pan de las
islas (el término, presente desde antiguo en crénicas y relaciones, no deja de glosarse); 1539 (en
el documento citado de un judio portugués) “dezian que comiese yo el pan cenzerio, el cual yo
lo comia y lo tenia por costumbre de siempre comello en Portugar y en Lisbona. Y en Castilla lo
cumierra si tobirra aparexo”; 1533 “le hasen una albarrada en el camino”; 1572 “eran irrefraga-
blemente falsos”.

Pero lo que en nuestras notas de lectura es solo abigarrada e infinitesimal muestra de lo que
al estudioso, y al curioso lector, aguarda en estas pdaginas, se presenta de manera mucho mds
articulada gracias a los criterios de clasificacion que han seguido los autores, que partiendo de
una divisién del siglo Xvi en cuatro periodos, y tras asignar, segtin se dijo, procedencia en Espaiia,
en las islas del Caribe o aun en Filipinas, ademds de en México, caracterizan los documentos res-
pecto de varios pardmetros, como el nivel culto o semiculto del emisor, el grado de implicacién
emocional, si el propésito es informativo, afectivo o imperativo, si se trata un tema o varios, si
el receptor es tnico o muiltiple y la relacién entre emisor y receptor. Esta informacién permitira
a los investigadores valorar mejor la situacion sociolingiiistica de los documentos, y extraer de
manera aquilatada la riquisima informacién que sobre el primer espaiiol de América encierran
las piezas seleccionadas.

Pero parecerd a quien haya leido hasta aqui que los documentos se ofrecen, generosamente,
al lector de una manera espontdnea. Quien haya trabajado con fuentes documentales archivisti-
cas sabe que no es asi, que atrds quedan el acceso no siempre fécil a los archivos, la dificultad de
moverse en legajos no todos bien dispuestos, ordenados, clasificados y descritos, la lectura de le-
tras endiabladas (Cervantes dixif) y la necesidad de decidir cudles seleccionar entre tantas piezas
valiosas por unos u otros rasgos... y transcribirlas con unos criterios coherentes. Si todas estas di-
ficultades se han salvado con resultado sobresaliente, ha sido gracias al equipo humano que hay
detras. De Beatriz Arias destaca su familiaridad con la diacronia del espariol de México, acredi-
tada en un sinnimero de publicaciones, y con ella coincido en el convencimiento de que no hay
mayor contribucioén a la historia lingiiistica, que no hay tarea mds generosa que el proporcionar
unos materiales de estudio que son la via obligatoria para saber cémo era la lengua castellana de
la Nueva Espafia. Pero también sé del entusiasmo de otros miembros del equipo, y les auguro una
destacada carrera como investigadores: Maribel, Mauro Alberto e Idanely, jmil enhorabuenas!

Decia, “hace” ya demasiadas paginas, que me habia sentido en la “obligacién” de leer el texto
integro. iBendito trabajo el del fil6logo que ha de enfrentarse a tareas como esta! Porque asi, a la
generosidad con la que Beatriz me gui6 por el México prehispdanico, colonial y de ahora, afiado
un nuevo motivo de agradecimiento; el mismo, estoy seguro, de quien se adentre en los docu-
mentos aqui publicados.

PEDRO SANCHEZ-PRIETO BORJA
Universidad de Alcald





