

# *Tres comedias de miedo*

Alfonso Vallejo

*Panic*

---

Luis Araújo

*No perdáis este tren*

---

César López Llera

*Bagdad, ciudad del miedo*

Edición de Francisco Gutiérrez Carbajo

CÁTEDRA

LETRAS HISPÁNICAS

# Índice

INTRODUCCIÓN .....	9
Los dominios del miedo. El miedo en el teatro .....	11
Los dramaturgos Alfonso Vallejo, Luis Araújo y César López Llera .....	28
Las obras seleccionadas .....	67
ESTA EDICIÓN .....	119
BIBLIOGRAFÍA .....	121
TRES COMEDIAS DE MIEDO .....	137
<i>Panic</i> , de Alfonso Vallejo .....	139
<i>No perdáis este tren</i> , de Luis Araújo .....	203
<i>Bagdad, ciudad del miedo</i> , de César López Llera .....	231

## INTRODUCCION

### LOS DOMINIOS DEL MIEDO. EL MIEDO EN EL TEATRO

El miedo es un fenómeno que invade en nuestros días la vida privada, la convivencia social y la escena política, y extiende sus dominios a los campos de la neurología, de la filosofía y de las diversas manifestaciones literarias y artísticas, entre ellas el teatro.

En las obras incluidas en este volumen son dominantes los elementos políticos del miedo<sup>1</sup>, aunque no están ausentes otros aspectos, como los neurológicos, especialmente en *Panic*, de Alfonso Vallejo, que, en la línea seguida por LeDoux<sup>2</sup>, viene considerando desde hace años el miedo como un dispositivo anticipatorio, como un caso paradigmático de defensa.

El miedo, de ser un mecanismo defensivo maduro, se ha transformado en una fuente de obediencia compulsiva, y los grupos especializados en la utilización del terror lo han erigido en una amenaza y en un arma poderosa de destrucción. A su vez, en las manos de algunos mandatarios se ha convertido en una clave y hasta en un «arte de gobernar»<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> Estos elementos son analizados por destacados pensadores, como Gilles Lipovetsky y André Glucksmann. Este último, en *Dostoïevski à Manhattan* (París, Robert Laffont, 2001) se refiere al atentado a las Torres Gemelas, que está en la génesis de *Panic*, de Alfonso Vallejo.

<sup>2</sup> Joseph LeDoux, *El cerebro emocional*, Barcelona, Ariel/Planeta, 1999.

<sup>3</sup> A este asunto hacen referencia varios libros, como el de Samir al-Khalil, *Republic of Fear: The Inside Story of Saddam's Iraq*, Nueva York, Pantheon Books, 1990, que contextualizan perfectamente algunas obras actuales, como la de López Llera, incluida en este volumen.

Más que nunca, la política se constituye en fuente de control social, aunque esta situación arranca teóricamente de Maquiavelo, que le otorgó autonomía como técnica de ejercicio y de mantenimiento del poder. Junto a las teorías de Maquiavelo, a las que se hace referencia explícita en *Bagdad, ciudad del miedo*, de César López Llera, pueden citarse las de Hobbes<sup>4</sup>, Locke<sup>5</sup> y Rousseau<sup>6</sup>, en las que el miedo nos llevaría a establecer un pacto con los demás para sentirnos protegidos. Pero estas propuestas no han encontrado la solución a nuestra convivencia política y social, ni han establecido el diálogo como norma discursiva en los niveles semiótico y ético, ni han conseguido desterrar el miedo.

La reflexión filosófica se ha mostrado, por su parte, incapaz de vencerlo: el miedo, asimilado a la angustia, se perfila como una categoría existencial fundamental en la filosofía de Kierkegaard<sup>7</sup>, y en el análisis heideggeriano en *Ser y tiempo* asume una tonalidad afectiva que nos coloca delante de la nada<sup>8</sup>. Según la interpretación de Heidegger, el miedo está representado por una anticipación existencial de la muerte.

De esta esfera existencial y privada, el miedo se ha extendido y ha sobrepasado el ámbito familiar y el marco nacional y se ha globalizado. En este contexto, la dramaturgia de Luis Araújo ha sido definida como la «voz teatral

---

<sup>4</sup> Thomas Hobbes, *Leviatán* (1651), trad. de A. Escohotado, Madrid, Editora Nacional, 1983, págs. 222-223.

<sup>5</sup> John Locke, *Ensayos sobre el gobierno civil* (1690), Madrid, Espasa-Calpe, 1991.

<sup>6</sup> Jean-Jacques Rousseau, *Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres* (1755), Madrid, Akal, 1979, págs. 10-11.

<sup>7</sup> Søren Kierkegaard, *El concepto de la angustia* (1844), trad. de D. Rivero, Barcelona, Orbis, 1984.

<sup>8</sup> Martin Heidegger, *El ser y el tiempo*, trad. de J. Gaos, México, Fondo de Cultura Económica, 1927.

española de una conciencia global»<sup>9</sup>; él mismo ha hablado del «gobierno global planetario», y el miedo global aparece en varias obras de Alfonso Vallejo<sup>10</sup> y de César López Llera<sup>11</sup>.

En esta línea, han cobrado especial dimensión en los últimos tiempos las nociones de «ciudadanía global», de «soberanías múltiples» y de «nación cosmopolita»<sup>12</sup>, aunque el concepto de globalización o *tecnoglobalismo*, como prefiere denominarlo Mattelart, cuenta con una larga historia en la que no pueden obviarse los estudios sobre la información de McLuhan y su tesis de la «aldea global», tomada a su vez de la propuesta de «planetarización» de Teilhard de Chardin<sup>13</sup>, así como los trabajos de Moore acerca de la sociología global<sup>14</sup> o los de Armand Mattelart sobre la cultura global<sup>15</sup>.

Sobre esta cuestión, si ya Lipovetsky en *La era del vacío* anunciaba que la cultura del siglo XXI sería en gran medida el resultado de las estrategias del tecnocapitalismo global<sup>16</sup>, en su libro en colaboración con Serroy, *La cultura-mundo*.

---

<sup>9</sup> John Gabriele, «Luis Araújo: la voz teatral española de una conciencia humanitaria global», *ALPHA*, 32 (2011), págs. 77-85.

<sup>10</sup> Francisco Gutiérrez Carbajo, «Miedo y globalización», en Félix J. Ríos (coord.), *Interculturalidad, insularidad, globalización: San Cristóbal de La Laguna*, vol. 1, La Laguna, Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 2007, págs. 347-358.

<sup>11</sup> Francisco Gutiérrez Carbajo, «Miedo global: tres obras de César López Llera», vol. XL, *Estreno*, núm. 2, otoño de 2014, págs. 93-107.

<sup>12</sup> Anthony Giddens, *Consecuencias de la modernidad*, Madrid, Alianza, 1993, y 1998, *The Third Way. The Renewal of Social Democracy*, Cambridge, Polity Press, 1998, pág. 130.

<sup>13</sup> Armand Mattelart, «Ideología de la cultura global», en Ignacio Ramonet (ed.), *La pos-televisión. Multimedia, Internet y globalización económica*, Barcelona, Icaria/Antrazyt, págs. 89-101 y 96.

<sup>14</sup> Wilbert E. Moore, «Global Sociology: The World as a Singular System», *American Journal of Sociology*, 71 (1966), págs. 457-482.

<sup>15</sup> Armand Mattelart, ob. cit., págs. 89-101.

<sup>16</sup> Gilles Lipovetsky, *La era del vacío*, Barcelona, Anagrama, 1986.

*Respuesta a una sociedad desorientada* (2010), la cultura se concibe como una representación planetaria<sup>17</sup>.

El fenómeno de la globalización del miedo no es nuevo. Tácito fue quizá

[...] el primero en reconocer, de manera sistemática y con suma claridad, el papel eminentemente político del miedo en el despotismo imperial, poniendo en evidencia sus mecanismos y sutilezas en la práctica diaria de gobierno y en la psicología de cada individuo y de las muchedumbres<sup>18</sup>.

La obra *Ébola-Nerón* (1999), de Alfonso Vallejo, ilustra magistralmente esta situación.

La sociedad actual está dominada por el miedo: el individuo, el grupo, la institución o el poder que sabe asustar mejor y de forma más refinada es la fuerza que gana. Pero el poder político está también amenazado por los grupos especializados en el ejercicio del terror. El miedo crece de día en día, quizá debido a que las nuevas tecnologías y los medios de comunicación nos han mostrado de forma categórica nuestra fragilidad y vulnerabilidad, y cobran actualidad las palabras de Delumeau, según las cuales «en la historia de las colectividades, los miedos cambian, pero el miedo persiste»<sup>19</sup>.

No ha desaparecido la memoria del holocausto nuclear de 1945 y la proliferación de armas de destrucción masiva continúa siendo un buen negocio, aunque parece que las grandes potencias intentan llegar a un «pacto nuclear».

En el teatro, el miedo adopta numerosas modalidades, atendiendo a sus diversos géneros o subgéneros, como la tragedia clásica, el drama litúrgico, la comedia de los Siglos

---

<sup>17</sup> Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, *La cultura-mundo. Respuesta a una sociedad desorientada*, Barcelona, Anagrama, 2010.

<sup>18</sup> José Antonio Marina, *Anatomía del miedo*, Barcelona, Anagrama, 2006, pág. 63.

<sup>19</sup> Jean Delumeau e Yves Lequin (dirs.), *Les malheurs des temps: histoire des fléaux et des calamités en France*, París, Larousse, 1987.