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PROLOGO

Esta obra nace de la voluntad de establecer un didlogo necesario
entre dos disciplinas, la historia social y la historia del derecho, habi-
tualmente poco dadas a entenderse. Es cierto que los historiadores del
derecho, en la senda iniciada por Tomas y Valiente, han profundizado
en el impacto que el ordenamiento juridico tuvo en la sociedad, esto es,
las consecuencias que sobre la poblacion concreta de hombres y mujeres
tuvo la promulgacion y aplicacion de las leyes. Y no lo es menos que
los historiadores sociales no desdefian tanto acercarse, de forma menos
superficial que antafio, a la confusa selva legislativa que sostenia y ani-
maba las actuaciones judiciales y permitia afrontar las situaciones delic-
tivas en toda su variedad. No obstante, es mucho lo que queda por hacer
a la hora de analizar cumplidamente el castigo de los delitos, realidad
compleja, refractaria a la simplificacion y que no puede entenderse sin
estar atentos a una doble perspectiva, la de los funcionarios que se ocu-
pan de que la justicia se cumpla y la de los detenidos no menos empe-
fiados en demostrar su inocencia u obtener reduccion, permuta o indulto.

Consecuentemente, mi analisis se nutre por igual de dos grupos de
fuentes que se complementan siempre, se interpelan las mas de las veces
y se contradicen en mas de una ocasion.

De una parte, textos legales y disposiciones normativas relacionadas
con delitos y penas y todas las cuestiones practicas relacionadas con el
control de los que delinquen: Novisima Recopilacion, recopilaciones de
leyes, obras juridicas en torno al derecho penal castellano, pero también
un ingente material producido por la corona a instancias de los consejos:
pragmaticas, reales ordenes, decretos, que buscan, segin su alcance,
establecer nueva doctrina o, ante algiin problema concreto, corregir o
matizar la ya existente; y, ya en un plano mas practico, reglamentos y
ordenanzas de instituciones carcelarias y penitenciarias, sin olvidar la
especificidad de la justicia militar. Esto es, el corpus juridico vigente a
finales de la centuria ilustrada, heredado en lo esencial de siglos ante-
riores y puesto al dia por una incesante produccion normativa emanada
de los monarcas, sistematizada y vulgarizada por una literatura juridica
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(los tratadistas practicos) que, a diferencia de los tiempos barrocos,
procuraba poner en claro delitos y penas sin excesivas florituras tedricas.

De la otra, un conjunto de informaciones, obtenidas de los fondos
del Archivo Histdrico Nacional (esencialmente las secciones de Consejos
y Estado) y, en menor medida, del Archivo General de Simancas (espe-
cialmente para todo lo relacionado con las instituciones militares) e
incluso del Archivo General de Indias (lo relativo a la dimensién ultra-
marina) que pongan en claro la dimensién practica, la adopcion de
medidas concretas para llevar a cabo lo marcado por la ley, de listas de
presidiarios a disposiciones para el embarco de los rematados, de noti-
cias sobre el funcionamiento de los presidios a memoriales de los presos
y sus familiares. En especial, y como han demostrado las ultimas apor-
taciones de la historia social relacionadas con el delito y el control social,
el estudio pormenorizado de los memoriales de los reos arroja una in-
tensa luz sobre el alcance, las limitaciones, las bondades y las fallas de
las impersonales disposiciones juridicas, cuya validez debe contrastarse
con el aluvién de material producido por individuos concretos, quienes
desde carceles y destinos penales cuentan su caso con mas 0 menos
veracidad, suscitando la reaccion o la indiferencia de aquellos que deben
velar por el cumplimiento exacto de sus condenas, afiadiendo nombres
y circunstancias, carne y sangre, a las disposiciones legales.

Las paginas que siguen hablan de los pentltimos tramos del Antiguo
Régimen, desde el fin del reinado de Carlos III hasta que acaba la gue-
rra de la Independencia, sin desdefiar informaciones algo anteriores o
posteriores en el tiempo, especialmente las de los primeros afios del
reinado de Fernando VII. La solidez de los mecanismos se aprecia mejor
en los bordes, en las fronteras temporales, cuando la contestacion y la
necesidad de reformas se hacen mas evidentes y la tension sube de pun-
to, arrojando nuevas perspectivas sobre la validez de lo cominmente
aceptado. En las varias décadas que nos proponemos analizar se produ-
ce un juego continuo entre una tradicion juridica y penal muy asentada
y unas bienintencionadas y algo desorganizadas propuestas de reforma
que, sin renegar del todo de la poderosa inercia, de la sacrosanta tradi-
cion, racionalicen las zonas de penumbra en donde se trata de los trans-
gresores de la ley y de los procedimientos que la sociedad disefié para
ponerse a salvo de ellos y, a la vez, para extraer alguna utilidad de su
castigo, salvo cuando la gravedad de sus crimenes les conduzca indefec-
tiblemente al cadalso. Se trata de valorar el estado de los delitos y penas
en la sociedad castellana a caballo entre los siglos xvii y xix y certificar,
si procede, la salud de las instituciones que aseguraban, primero, la
deteccion y detencion de los delincuentes, su puesta en seguro en las
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carceles en espera de juicio y, finalmente, su castigo ejemplar ante la
sociedad que padeci6 sus delitos. El escenario mas transitado es la Cor-
te, con frecuentes excursiones a otros escenarios peninsulares y extrape-
ninsulares; lo dicho aqui, sin embargo, puede aplicarse a toda la
monarquia hispanica.

El plan de la obra pretende describir un proceso complejo, tanto a
nivel tedrico como practico, que va de la comision de la falta hasta su
satisfaccion. Comienzo con el establecimiento de los delitos mas comu-
nes en la época, estableciendo, de la mano de las obras juridicas mas
populares y leidas, tipologias que permitan ordenar de forma racional y
jerarquica las rupturas mas comunes de la convivencia social, incluyen-
do los intentos, iniciados con fuerza ya con Carlos III, de control social,
ejemplificado en la importancia de la correcta policia (en su antigua
acepcion) de las ciudades castellanas. Luego describo el régimen de las
carceles, especialmente las madrilefias, fijandome en su financiacién, sus
funcionarios mas caracterizados, las condiciones de vida de los detenidos
(comida, trabajo, asistencia hospitalaria) y, tras describir los traslados y
cadenas que marcan el final de su estancia en prision, acabar con los
intentos de ruptura que marcan las fugas. Unas paginas luego para la
dificil situacion de la mujer en las carceles, asi como para la creacion,
desarrollo y actividades de las principales asociaciones peninsulares de
ayuda a los presos, hasta el colapso de sus actividades con la guerra. Y,
tras la descripcion de los delitos y la mas o menos dilatada estancia en
la carcel, llega la sentencia y la adjudicacion de los destinos penales,
proporcionales a los delitos, teniendo en cuenta atenuantes y agravantes
diversos. Paso revista a los diferentes destinos, duros y blandos, sin ol-
vidar las recomendaciones ilustradas en esta elusiva materia, con nuevos
planteamientos penales apenas materializados en el periodo descrito. Un
ultimo intento del reo por mejorar su situacion antes de afrontar su pena:
es ¢l momento del indulto, expresion de la magnanimidad real, pero
también del memorial solicitando la reduccion de condena, la conmuta-
cion, el traslado. Los siguientes tres capitulos analizan con cierta exten-
sién los destinos penales mas dramaticos, a los que van la mayoria de
los que no se zafan con la fuga, el indulto o el memorial: de una parte,
la pena de muerte, plenamente vigente, con toda su publicidad y horror,
en el periodo tratado, dando noticias de las otras penas corporales (azo-
tes y vergiienza) y de los verdugos que la aplicaban; de otra, los presidios
ultramarinos, los mas cercanos del norte de Africa y los mas lejanos de

" América y, sobre todo, Filipinas, el mas exotico y temido, cada uno con
sus especificidades. Los africanos, tan cercanos y tan lejanos a la vez,
con su extrafia apariencia de ciudades-presidio perpetuamente amenaza-
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das por la morisma y necesitadas perennemente de suministros mariti-
mos, con la omnipresente amenaza de la desercion. Los americanos,
rodeados por inmensos territorios casi desiertos. Los filipinos, incrusta-
dos en una extrafia realidad geografica y humana, en los que resultaba
dificil no dejarse llevar por los vicios de una soldadesca cada vez mas
degradada. El dltimo capitulo reflexiona sobre las consecuencias de la
guerra en la malparada fortaleza del sistema carcelario y penitenciario,
presentando en paralelo las timidas consecuencias de las reformas de las
Cortes de Cadiz y las ambiciosas reformas josefinas cercenadas de raiz
por el resultado de la guerra.
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