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Introducción

JUGAR CON FERNANDO VALLEJO, NELLIE CAMPOBELLO 
Y EL SUBCOMANDANTE MARCOS

Kristine Vanden Berghe
Université de Liège1

Es poco probable que el futuro historiador de la literatura, cuando quiera 
hacer una revisión crítica de la autoficción, se fije en lo que pasó a mediados 
de los noventa o en el año 1994. Hay otras fechas mucho más significativas, 
como 1977, cuando Serge Doubrovsky acuñó en Francia la etiqueta de auto-
ficción, o también 2007, exactamente tres décadas después, cuando Manuel 
Alberca publicó su primer libro sobre el género en el ámbito hispano. Sin 
embargo, 1994 podría marcarse con una señal modesta entre estos hitos: ese 
año salió en edición bolsillo el emblemático libro de Doubrovsky, Fils, lo 
cual ilustra la progresiva popularización de una modalidad genérica que su 
autor definió en 1977 como “Fiction, d’événements et de faits strictement 
réels”. Pero, en 1994, también se publicaron textos autoficticios que no se 
conforman con esta definición de Doubrovsky por cuanto las historias de 
vida que cuentan no son nada “reales”. Al contrario, son ejemplos de un tipo 
de autoficción que Vincent Colonna calificó de “fantástica” en los siguientes 
términos: “El escritor está en el centro del texto como en una autobiogra-
fía (es el protagonista), pero transfigura su existencia y su identidad dentro 
de una historia irreal, indiferente a lo verosímil” (“Cuatro propuestas” 85). 
Me refiero a La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo, y a los relatos 

1 Agradezco a Ana Estrada Arráez, Nicolas Licata y Rahel Teicher su relectura crítica de 
este texto.
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8 Kristine Vanden Berghe

del Subcomandante Marcos, una novela y una serie de cuentos que relatan 
acontecimientos que difícilmente pueden haberles ocurrido a sus autores. Al 
contrario, instauran una incoherencia insólita al establecer una relación entre 
dos universos desconectados gracias a alguna situación que permite el pasaje 
de uno a otro, lo que Patrick Charaudeau, en sus trabajos acerca del humor, 
ha llamado un trans-sentido (33). Pasando del uno al otro nos detendremos 
también en la escritora mexicana Nellie Campobello, cuya obra es anterior, 
pero se “redescubrió” por las mismas fechas. Al comentar brevemente estas 
tres figuras autoriales, queremos introducir algunos aspectos de la llamada 
autoficción fantástica que son estudiados desde distintos enfoques y de ma-
nera más profunda a lo largo de los ensayos que integran el presente libro.

Pero antes precisamos acotar el alcance de este. Hemos decidido no im-
poner una definición previa de la “autoficción fantástica”, sino partir de la 
definición de Colonna con el propósito de ponerla a prueba y de reflexionar 
sobre la diversidad de sus manifestaciones y sobre sus posibilidades y lími-
tes epistemológicos y políticos. Por lo tanto, el presente volumen incluye 
una discusión amplia al respecto a la que contribuyen, en la primera parte, 
Teresa López-Pellisa, Javier Ignacio Alarcón, Sabine Schlickers y Nicolas Li-
cata (a las contribuciones de estos dos últimos me referiré más en adelante). 
López-Pellisa revisa críticamente los distintos términos constitutivos de la 
definición propuesta por Colonna y problematiza el concepto que maneja 
de lo fantástico y lo verosímil desde una perspectiva poco común en la crí-
tica sobre la narrativa autoficcional: enfocando la cuestión desde el género 
de la ciencia ficción a partir del análisis de Diario de un viejo cabezota (Reus, 
2066), una novela reciente del escritor peninsular Pablo Martín Sánchez. 
Ofrece así una revisión sistemática del concepto que nos convoca y de al-
gunos presupuestos suyos al mismo tiempo que defiende la idea de que se 
puede hablar de autoficción especulativa, y por tanto de autoficción en el 
género de la ciencia ficción. 

La segunda contribución, de Javier Ignacio Alarcón, también revisa la 
teoría a partir de un texto concreto, Un vampiro en Maracaibo (2008) del 
escritor venezolano Norberto José Olivar, una novela con una alta dosis de 
metaficción. A diferencia de López-Pellisa, que discute principalmente con 
Colonna, Alarcón reflexiona ante todo a partir de las ideas de Ana Casas. 
De esta manera ambas contribuciones entran también en diálogo con  buena 
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9Introducción

parte de las contribuciones del volumen, que parten de la investigación de 
Colonna y Casas, aceptándola o refutándola a su vez. En un artículo que 
publicó en 2015 Casas cuestiona la capacidad que tiene una novela de auto-
ficción que haga palpable su artificialidad para producir el tipo de compro-
miso necesario en una obra fantástica. Pero Alarcón, que se basa en Émilie 
Guyard, según quien la metaficción genera consciencia en torno a su propia 
artificialidad y al mismo tiempo es capaz de provocar una inmersión mi-
mética, defiende la idea de que la particular mímesis que produce un tex-
to metaficcional y autoficticio provoca una recepción vacilante en el lector 
haciéndolo dudar de sus convicciones de lo real. Por lo tanto, a su manera 
produce el “miedo metafísico” que caracteriza a lo fantástico.

Mientras la reflexión teórica está en el meollo de estas contribuciones, 
también da una orientación particular a otras: al analizar Pajarito (2015), de 
la escritora peruana Claudia Ulloa Donoso, Bieke Willem defiende la idea 
de que lo cotidiano puede funcionar como un nexo entre la literatura fan-
tástica y la autoficción contemporánea; según Lieve Behiels las autoficciones 
del español Manuel Vilas son como aquellos cuadros señalados por Colonna 
donde el doble del pintor se distingue por su mirada extraída del espacio del 
cuadro, orientada hacia el observador, y Julio Prieto nos invita a abordar la 
autoficción en función de su productividad ético-política y epistemológica. 
Estos y otros ensayos ilustran que, aparte de proponer un balance teórico de 
las posibilidades y límites del concepto de “autoficción fantástica”, este libro 
ofrece una serie de análisis concretos de autoficciones que se alejan del polo 
más autobiográfico, en las que el autor se inventa una vida alejada de la suya 
propia o en la que le ocurren acontecimientos difíciles de creer.

LA VIRGEN DE LOS SICARIOS (1994)

Enfrentada a la topografía creada por Fernando Vallejo, la brújula que 
permite distinguir entre autobiografía y novela, fact y fiction, parece enlo-
quecer, consiguiendo que incluso el lector más avezado pierda el norte. Con 
palabras de Manuel Alberca, a Vallejo “los géneros se le quedan chicos, como 
trajes estrechos que se rompen por las costuras” (“Fernando Vallejo” 89). En 
sus novelas los narradores remiten al autor, también cuando son  anónimos, 
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10 Kristine Vanden Berghe

ya que su identidad autobiográfica la sugieren otros datos. Comparten ade-
más el escepticismo del autor en cuanto a la pertinencia de practicar el géne-
ro novelístico. En Entre fantasmas, el narrador se dirige a su abuela: 

—Abuela, dejá de leer novelas que ése es un género manido, muerto.
¿Qué chiste es cambiarles los nombres a las ciudades y a las personas para que 
digan después que uno está creando, inventando, que tiene una imaginación 
prodigiosa? Uno no inventa nada, no crea nada, todo está enfrente llamando a 
gritos.
—Abuela, dejá esas novelas pendejas y mejor leéme a Heidegger (185).

Las críticas contra la novela corren parejas con ataques contra el uso de la 
tercera persona, por ser mentirosa: ¿cómo podemos conocer a los otros, decir 
lo que piensan, lo que sienten, si ya es difícil entendernos a nosotros mismos? 
De ahí que Vallejo haya escrito prácticamente todos sus libros en primera 
persona, o como ha dicho William Ospina, sus libros son “libros del Yo”. 

A pesar de esto, es difícil mantener una lectura autobiográfica. En Los 
caminos a Roma el narrador mata posiblemente a dos personas, en Entre fan-
tasmas se describe a sí mismo en términos que no coinciden con el físico de 
Vallejo y en cuanto a La Virgen de los Sicarios, es poco probable que el lector 
piense que lo ocurrido puede haberle pasado al autor: en esta novela Fernan-
do moviliza a un par de sicarios para que maten por él. Ello no obsta que 
muchos lectores de esta novela hayan confundido al autor con el narrador, lo 
cual le ha granjeado a Vallejo odios y anatemas, especialmente en Colombia, 
porque su narrador denigra al país y sus habitantes. 

Si no solo los lectores menos precavidos han confundido ambas instan-
cias, incluso en una novela tan anti-mimética como La Virgen de los Sicarios, 
es porque las coincidencias entre ellas son masivas. No atañen a los aconteci-
mientos, sino al tono y a los recursos estilísticos que son parecidos en la fic-
ción y en los ensayos de Vallejo, lo cual hace que la invención y el diagnóstico 
socio-histórico convivan en un mismo registro. Además, Vallejo no pocas 
veces defiende opiniones polémicas que hacen pensar en las de Fernando. Es 
comprensible, entonces, que el lector sucumba ante la tentación de confun-
dir las distintas instancias que toman a cargo el discurso, confusión que Va-
llejo no siempre intenta evitar, sino todo lo contrario. Cuando el lector trata 
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11Introducción

de determinar hasta qué punto se le puede atribuir lo dicho por Fernando, 
en qué medida comparte su cinismo y su crítica contra la humanidad, Vallejo 
propone una pista para luego embrollarla o sugerir otra, contraria. La voz y el 
lenguaje corporal que se pueden inferir de sus entrevistas hacen pensar en un 
autor que se complace en jugar al gato y al ratón, que se divierte observando 
a sus lectores perdidos ante su complicado juego de escondite. 

En realidad, entre la autoficción y el juego se tejen múltiples y variadas re-
laciones, como queda ilustrado por distintas contribuciones en este volumen 
en las que se usa un léxico relativo a lo lúdico. Esto se entiende en primer 
lugar en la medida en que las autoficciones, sea cual fuese su modalidad más 
o menos autobiográfica, se construyen a partir de una metalepsia del autor 
que entra en el mundo intradiegético: en la literatura crítica sobre este tipo 
de transgresión es común encontrar referencias al juego, juego con los lecto-
res, juego con los niveles diegéticos. Así leemos, en la contracubierta del libro 
que Genette dedicara a la metalepsia (La métalepse), lo siguiente: “l’on tente 
ici d’en évoquer quelques effets, désinvoltes ou inquiétants, qu’on trouve à 
l’œuvre [...], partout en somme où la représentation du monde, d’Homère 
à Woody Allen, se met elle-même en scène, en jeu, et parfois en péril” (el 
subrayado es mío).2 A menudo se trata de expresiones fijas, de juegos de 
palabras, lo cual, por otra parte, no significa que carezcan automáticamente 
de significación.

En efecto, la recurrencia de las referencias al juego en la literatura crítica 
sobre la autoficción, pero también en el discurso de los mismos autoficcio-
nalistas, suscita la pregunta de si sería pertinente hablar de un pacto lúdico y 
de cómo se definiría este pacto en relación con el pacto ambiguo tal y como 
ha sido definido por Alberca. En sentido estricto, el pacto autoficcional es 
ambiguo cuando el lector duda realmente si debe leer el texto en clave fic-
cional o, al contrario, referencial. La etiqueta es válida, así, para aquellas 
autoficciones que Alberca sitúa en el centro de su mapa conceptual, entre 
las más autobiográficas y las más ficticias. En realidad, como también ha 
observado Arnaud Schmitt (Je réel 63), no son muy numerosas las novelas 

2 “Se intenta aquí evocar algunos efectos, desenvueltos o inquietantes, que se encuen-
tran evocados [...], dondequiera en suma donde la representación del mundo, de Homero a 
Woody Allen, se pone en escena a sí misma, en juego, a veces en peligro” (traducción mía).
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12 Kristine Vanden Berghe

cuya hibridez provoque desconcierto y por tanto nos hagan dudar sobre su 
estatuto de enunciado de realidad o, al contrario, de ficción. Ya que en las au-
toficciones más “inverosímiles” o “fantásticas” (Colonna) no hay verdadera 
ambigüedad, puede ser más adecuado designarlas de una forma alternativa, 
por ejemplo, con la expresión “pacto lúdico”. La noción de juego apuntaría 
entonces a cierta forma de entretenimiento, disfrutada por los autores, pero 
también por los lectores, que pueden pasar continuamente de lo más a lo 
menos creíble en este espectáculo público en el que se exhibe el autor. Hemos 
aquí, en la frase anterior, una amalgama de las definiciones propuestas por el 
DRAE para la palabra “juego”.

Entre las acepciones de este diccionario también figura la de “actividad 
intranscendente”, que conecta con lo gratuito y lo ligero, en fin, la idea de la 
falta de seriedad, muchas veces atribuida a la autoficción, según piensa Sabi-
ne Schlickers. En su contribución, Schlickers estudia varios textos argentinos 
a partir del concepto de auto(r)ficción perturbadora. Reflexionando sobre 
lo que diferencia este tipo de autoficción de otros, descarta la idea de que el 
género implique siempre ausencia de seriedad, lo cual no le impide, por otra 
parte, definirlo en función de un “pacto lúdico”: el disfraz del autor como 
personaje ficticio se puede comparar con el efecto de una representación 
teatral mimética en vivo, y el disfraz literario sería entonces “una sublima-
ción del juego imitatorio real”, un juego también practicado por César Aira, 
según la lectura que hace Pedro Pujante de su novela La serpiente (1997), y 
por Manuel Vilas en varias novelas suyas, según Lieve Behiels. Schlickers 
además apunta a la importancia que tienen en la autoficción la dimensión 
estética y el efecto perturbador, ambos implicados en el juego. En apoyo de 
estas ideas podrían aducirse las definiciones del juego que han propuesto 
Johan Huizinga (1938) y Roger Caillois (1958), que subrayan que el juego 
va en serio, el primero habiendo incluso defendido la idea de que la cultura 
humana brota del juego. Por lo tanto, la idea de un “pacto lúdico” surge 
como una alternativa a la de “pacto ambiguo”, sobre todo en referencia a 
aquellas autoficciones cuya ambigüedad es reducida porque el lector no duda 
mucho sobre su índole ficcional. Tomando en cuenta varias teorías del juego, 
en su contribución, Nicolas Licata argumenta a favor de la concepción de la 
autoficción no mimética como una actividad que recurre a un pacto lúdico. 
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13Introducción

Volvamos a La Virgen de los Sicarios. Esta novela integra un vasto  corpus 
de autoficciones, sobre todo mexicanas y colombianas, que tratan del nar-
cotráfico, y que Marco Kunz (69) ha bautizado como narcoautoficciones. 
La asociación no debe sorprender por cuanto en México y Colombia la au-
toficción y las ficciones del narco han conocido un auge simultáneo. Tam-
poco sorprende que hayan sido objeto de severas críticas hasta cierto punto 
parecidas: la narcoficción ha sido acusada de ser políticamente débil y lite-
rariamente deficiente, mientras que la autoficción ha sido criticada por ser 
narcisista y poco seria. Dentro de este corpus, la novela de Vallejo destaca por 
su espléndido trabajo estilístico. Al mismo tiempo, sin embargo, al igual que 
otras muchas narcoautoficciones, da pie a lecturas que desmienten las ideas 
de ligereza y ausencia de visión política. 

Al situar al gramático Fernando en medio de la violencia de Medellín, 
Vallejo da a entender que nadie escapa de esta, ni siquiera los que más des-
vinculados parecen estar, por preferir las letras sobre las armas. Pero, sobre 
todo, al sugerir una identidad entre autor, narrador y protagonista, y siendo 
este el autor intelectual de los crímenes perpetrados por los sicarios, apunta a 
la responsabilidad de los intelectuales en la violencia, sugiere la culpabilidad 
de los habitantes de la ciudad letrada y, por lo tanto, se autocritica. Según 
esta lectura que desarrollé en otra ocasión (Narcos y sicarios), la autoficción, 
que suele ser vista como un género enfocado en la individualidad de un au-
tor, cobra una dimensión colectiva (dimensión también sacada a la luz por 
Julio Prieto con respecto al cine argentino de los “hijos”): Fernando no solo 
representa un individuo, sino también una clase social —holgada— y un 
grupo profesional —los gramáticos, los escritores—. Mediante su autofic-
ción no mimética, Vallejo señala cómo estos grupos perpetran una violencia 
simbólica y sistémica (Žižek) que precede a la más subjetiva de los sicarios. 
De esta forma, se crea un ethos autorial muy distinto del ethos de su narrador: 
al cinismo y al antihumanismo de este se corresponde el discurso crítico 
y responsabilizante de aquel. Vallejo también se construye el ethos de una 
personalidad fuerte: al identificarse con su narrador demuestra que no le 
importa el qué dirán.  
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14 Kristine Vanden Berghe

CARTUCHO (1931)

El ejemplo de La Virgen de los Sicarios demuestra lo intrincadas que son 
las relaciones entre autor y narrador en la autoficción, incluso en la más in-
verosímil. Por otra parte, las críticas que le han llovido ilustran cuán delicado 
puede ser sugerir una coincidencia entre ambas instancias, y cómo esta coin-
cidencia arriesga afectar la vida de un autor. Que también pueda incidir en 
las otras personas que aparecen como personajes en las novelas autoficticias 
no miméticas se deduce de las reacciones que, desde Oxford, han llovido so-
bre Javier Marías por los retratos que hizo del cuerpo profesoral en Todas las 
almas (1989). Mucho más triste es el impacto que La tía Julia y el escribidor 
(1977) tuvo en la persona de Julia Urquidi, como lo da a entender su réplica 
amarga a Vargas Llosa en Lo que Varguitas no dijo (1983). La figura de Nellie 
Campobello aún permite descubrir otras aristas de la cuestión. Esta escritora 
mexicana (1900-1986) fue una de las pocas mujeres que escribieron sobre la 
Revolución en el norte de su país y lo hizo, entre otros, en un libro de breves 
estampas titulado Cartucho (1931). En él la narradora es una niña de corta 
edad (anónima en la primera edición y llamada Nellie en la edición definitiva 
de 1960), que se parece a la autora real. En un lenguaje literario simple solo 
en apariencia suscitado por el punto de vista infantil, comenta escenas gue-
rreras a veces de gran crueldad. Lo hace desde una perspectiva amoral, pues 
para ella la guerra es un juego que forma parte de su vida cotidiana.3 

Hecha la salvedad de que la narradora no siempre aparece como protago-
nista de sus relatos, se puede calificar el libro como una forma de autoficción. 
Las estampas tienen además el atractivo doble del que habla Alberca (El pacto 
295) y que reside en la exigente y satisfactoria construcción y, al mismo 
tiempo, en la fuerte ilusión referencial que generan en el lector. Puede que 
este atractivo doble y la ambigüedad genérica hayan contribuido a la revalo-
rización reciente del libro, ya que nuestra época aprecia la desaparición de las 
categorías claras y nítidas. De la misma manera, pero al revés, es legítimo su-
poner que el estatuto poco claro de su enunciación contribuye a explicar por 
qué no alcanzó en su tiempo el prestigio que merece. Recordemos al  respecto 

3 Sobre la perspectiva lúdica en la obra de Campobello, remito a mi libro Homo ludens en 
la Revolución. Una lectura de Nellie Campobello (2013).
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15Introducción

que en su libro Est-il je? Roman autobiographique et autofiction (2004), Phili-
ppe Gasparini opina que la débil inserción de las novelas del yo en el sistema 
literario se debe tanto a razones literarias como morales: su mixtura e inde-
finición no han complacido a los preceptistas; su recurso al camuflaje se ha 
entendido como señal de inmoralidad o bastardía estética (10).

En Cartucho, a esta inmoralidad de la indefinición genérica se añade, 
además, la inmoralidad o amoralidad de los comentarios de una niña tan 
pequeña que habla de la violencia con abierto entusiasmo y muestra una 
atracción espontánea hacia lo abyecto. Cabe poca duda de que fuera otra 
la razón que explique por qué durante décadas la obra de Campobello fue 
más bien silenciada. Algunas críticas hacen pensar que esta atracción por 
la violencia chocaba doblemente por asociarse con un personaje femenino 
que, para colmo de males, coincidía con la escritora.4 Así, Campobello pa-
rece compartir el carácter fuerte de la personalidad de Fernando Vallejo, ya 
que al asumir el punto de vista amoral de su protagonista narradora usando 
el modo autoficcional se muestra intrépida e indiferente a los comentarios 
críticos que podía prever. Sin embargo, hay razones para pensar que ha ter-
minado por arrepentirse. 

Las escenas históricas de las que Campobello habla en sus relatos se si-
túan entre 1916 y 1920. Por lo tanto, la escritora tenía 16 años cuando se 
produjeron los primeros acontecimientos que relata en Cartucho, donde se 
describe como una niña mucho más pequeña: en la primera estampa la en-
contramos jugando debajo de una mesa. Por consiguiente, el conocimiento 
de su biografía nos lleva a concluir que estamos ante una autoficción bastan-
te menos autobiográfica de lo que parece a primera vista. Al mismo tiempo, 

4 En la literatura crítica sobre Cartucho surge la confusión entre narrador y autor de la 
que es ilustrativo un comentario de Manuel Pedro González en el que comienza refiriéndose 
a la autora para, a continuación, hablar en términos parecidos de la narradora: “La nota más 
sobresaliente y desconcertante de estas historias de Nellie Campobello, es la insensibilidad 
—real o fingida— de la autora frente a los horrores que pinta. Es este un aspecto poco menos 
que repugnante por lo inhumano y terrible. Ni por un momento se conmueve la narradora 
ante las atrocidades que con morbosa delectación y pertinacia nos refiere. ¿Cómo explicar esa 
fría indiferencia en una mujer y esa sostenida persistencia en pintarnos escenas de barbarie en 
las que ella parece experimentar un deleite de oscuro origen sádico, sin que jamás percibamos 
un estremecimiento de horror ni la más ligera vibración cordial?” (288-289).
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la  adaptación de la experiencia vital en el libro se entiende en aras de la 
coherencia poética y del proyecto literario de Campobello, que quería evocar 
la infancia en la guerra. Ahora bien, en cierto momento la autora comenzó 
a mentir sobre su fecha de nacimiento diciendo entonces que había nacido 
en 1909 (a veces en 1912 o 1913). Algunos han explicado la mentira por 
cuestiones relativas a su carrera profesional (como le habría podido pasar 
también a Borges, como sugiere Rafael Olea Franco): siendo más conocida 
en el ámbito de la danza, habría querido seguir siendo competitiva en él, cosa 
para la cual ayudaba ser más joven. 

Pero la mentira también cobra sentido cuando se la explica en función 
de su obra: al quitarse nueve años en el relato de su vida, podía haber sido 
la niña que juega debajo de la mesa en su libro. De esta manera aumen-
tó el carácter autobiográfico del texto, lo cual concuerda con su constante 
reclamo de que se trata de un testimonio verdadero. Además, así también 
pudo hacerse perdonar la perspectiva amoral a partir de la cual comenta la 
violencia, pues ¿cómo culpar de esto a una niña tan pequeña? Por motivos 
relacionados con su persona y su época, Campobello disponía de pocos foros 
para rectificar el ethos que se construye en Cartucho. Por lo tanto, convierte el 
relato de su vida, que en principio es un pre-texto para la autoficción, en un 
post-texto, o un paratexto que pudo echar otra luz sobre el texto. Reescribe 
el relato de su vida para reorientar la lectura de su libro en un sentido más 
autobiográfico. 

Su ejemplo nos invita a ser sensibles a la cuestión ética relativa al impacto 
que un texto autoficcional puede llegar a tener en la vida real de un autor 
y su entorno. Es un aspecto que quizás merezca que se le preste una mayor 
atención, sobre todo en relación con las autoficciones del pasado, cuando 
las libertades que los autores y, sobre todo, las autoras podían tomarse eran 
más limitadas y cuyas autoficciones, en ese marco, eran bastante osadas. Sin 
embargo, en el presente libro es sobre todo la muerte de un escritor contem-
poráneo, Armando Vega-Gil, la que suscita intensas reflexiones al respecto. 
Marco Kunz demuestra que este artista mexicano se construyó dos persona-
jes muy distintos, procurando así dar cuenta de su personalidad contradicto-
ria, a la vez correcta y abyecta. En un epitafio al final de su texto, Kunz rinde 
homenaje a Vega-Gil, cuyo suicidio en 2018 relaciona con la imagen que se 
le empezó a construir en los medios sociales y que lo destrozó como persona 
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17Introducción

civil. De una forma implícita plantea la pregunta delicada de las relaciones 
que se tejen entre la construcción social de una figura de autor y la imagen 
que el mismo autor se construye en su autoficción.

Si hemos hecho este rodeo por la persona y la obra de Nellie Campobello, 
también es por otras dos razones. Al evocar un libro publicado a principios 
de los años treinta (Cartucho) queremos apoyar el argumento de Álvaro Ce-
ballos Viro en su contribución sobre la autoficción festiva española de la lla-
mada Edad de Plata de que la autoficción es una opción narratológica y una 
modalidad que no son nada nuevas ni responden a una sola lógica sociocul-
tural. Ceballos Viro comienza planteando así un marco teórico que, además, 
lo lleva a problematizar el calificativo de “fantástico” para hablar del tipo de 
autoficción que nos interesa aquí. Basándose en las distinciones sugeridas 
por Todorov, propone remplazarlo, al menos para los textos que analiza, por 
el de “maravilloso”: confrontados a hechos inexplicables o sobrenaturales, sus 
protagonistas no traslucen sorpresa o, si la traslucen, es por motivos que en 
nuestro mundo serían atípicos. De tal forma esta contribución continúa el 
debate teórico que se inicia en la primera sección del libro. 

Las otras tres contribuciones de la segunda parte demuestran, a su vez, 
que la autoficción no verídica tiene practicantes importantes en el mundo 
hispánico ya antes del boom que surge en los años noventa. La figura seminal 
de Borges, estudiada por Rafael Olea Franco, no podía faltar en este pano-
rama, y volveremos sobre ella más adelante. El análisis que hace Julia Erika 
Negrete Sandoval de Abaddón el exterminador (1974), de Ernesto Sábato, 
ilustra además cómo, en algunas autoficciones, la trama evoluciona hacia un 
territorio donde lo que empieza a leerse como autobiográfico se abandona 
a favor de una invención que se aparta de cualquier referente. La novela de 
Sábato es, así, un buen ejemplo de lo que Arnaud Schmitt ha llamado la 
mixtura (mixité) de la autoficción (Je réel). Por su parte, Nicolas Licata parte 
del mundo hispano para luego franquear sus fronteras: demuestra, a partir de 
la obra de Mario Bellatin, las coincidencias entre el discurso contemporáneo 
sobre la autoficción no mimética y aquel relativo al nouveau roman francés 
en las décadas 1950 y 1960

Volver a Nellie Campobello también es valioso por otra razón, ya que 
permite plantear una cuestión de género. Como se verá, en el presente libro 
las mujeres escritoras y cineastas ocupan un lugar modesto. Bieke Willem 
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lee la novela Pajarito, de la escritora peruana Claudia Ulloa Donoso, a la luz 
de la vida privada de su autora, pues ve proyectado en ella un hondo sen-
timiento de extranjería. Los estudios de Rahel Teicher sobre Diario de una 
princesa montonera, 110% verdad (2012) de Mariana Eva Perez, de Mario 
de la Torre-Espinosa sobre la película Nadar (2008) de Carla Subirana y de 
Julio Prieto respecto a Los rubios (2003) de Albertina Carri se centran en el 
involucramiento de una mujer artista en la reconstrucción de la memoria 
histórica y familiar. Los demás autores estudiados son de género masculino, 
lo cual provoca un desequilibrio reproductor de la relación de fuerzas que 
se encuentra en la lista de autoficciones en el mundo hispano elaborada por 
Manuel Alberca en El pacto ambiguo (2007) y en otros estudios dedicados al 
género, como su libro posterior, La máscara o la vida (2017), o los volúmenes 
editados por Ana Casas, El yo fabulado (2014) y El autor a escena (2017), 
donde las mujeres comentadas son una minoría. Pero ni en estos volúmenes 
ni en las contribuciones que analizan creaciones de mujeres artistas en el 
presente libro, el enfoque de género es central.5 

Algunas lecturas críticas sobre Cartucho permiten pensar, sin embargo, 
que posiblemente tengan rasgos distintivos. Al respecto, lo dicho por The-
resa M. Hurley (38-39) podría tomarse como hipótesis de partida. Hurley 
argumenta que Cartucho representa una tendencia compartida por muchas 
obras de autoras, sobre todo latinoamericanas, que subliman la experiencia 
personal bajo el disfraz de la ficción (es decir, que recurren de forma bastante 
sistemática al modo autoficcional) por su inestabilidad como sujetos. Según 
Hurley, esta inestabilidad se debe a su vez a su condición histórica de objetos 
o de sujetos con una autoconciencia negativa. Como consecuencia suple-
mentaria, las escritoras serían incapaces de situarse en el centro del texto de 
un modo consistente. En Cartucho lo ilustra el hecho de que el libro comien-
ce con un relato titulado “Él” (deíctico que apunta a un muchacho apodado 
Cartucho) y que la voz de la narradora autoficcional aparezca desde debajo 

5 Al contrario, tal enfoque lo presenta con mucha cautela Annie Richard en relación 
con la literatura francesa. Piensa que las escritoras son quizás más propensas a distanciarse de 
producciones imaginarias arcaicas porque siempre han debido llevar máscaras. La autoficción 
las permite escarbar en la brecha de las determinaciones identitarias de los géneros masculino/
femenino (12 y 28).
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de una mesa. Es una hipótesis de trabajo para quienes, en el futuro, quieran 
estudiar la autoficción desde una perspectiva de género.

Los relatos del Subcomandante Marcos (1994-)

En el libro de Campobello los acontecimientos relatados parecen haber-
le pasado realmente a la autora cuando era niña, aunque no es así. En La 
Virgen de los Sicarios es evidente que los asesinatos no corren a cuenta de su 
autor, aunque podría haber sido el caso. Al contrario, los relatos publicados 
por el Subcomandante Marcos, portavoz principal del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) incluyen pasajes y personajes que, en función 
de nuestra percepción actual del mundo, son imposibles. Por lo tanto, de los 
tres, es Marcos quien escribe la autoficción más fácil de calificar de “fantásti-
ca”, aunque en sentido estricto y siguiendo los criterios de Amaryll Chanady 
y Erik Camayd-Freixas, sería más correcto hablar de cierta forma de realismo 
mágico, ya que el focalizador no problematiza la dimensión inusual del mun-
do literario creado y ya que este mundo incluye una cosmovisión arcaica y 
colectiva que se suele asociar con las culturas indígenas. 

Desde el primero de enero de 1994, cuando el EZLN salió de la selva La-
candona en el sureste mexicano, Marcos se dio a conocer como su portavoz 
principal. En lo físico, y como los demás zapatistas, enmascara su identidad 
al vestir un pasamontañas, pero la esconde también al usar un pseudónimo 
en los centenares de comunicados que ha publicado y que sigue publicando 
en la prensa. Los comunicados de Marcos se construyen como cajas chinas y 
dentro de ellos aparecen incluidos textos de diversa índole, desde proclamas 
políticas hasta relatos de ficción. Comparten así un primer rasgo con gran 
cantidad de autoficciones que, según Raymond Federman, se caracterizan 
por la colusión de géneros (40). Uno de los protagonistas de los relatos que 
aparecen en los comunicados se llama Don Durito de la Lacandona. Es un 
escarabajo parlante que, como un genuino Don Quijote redivivo, quiere 
ayudar a los necesitados y luchar contra el neoliberalismo. 

En sus aventuras en la selva, lo vemos en situaciones a menudo fantasio-
sas e inverosímiles y en la compañía de un yo anónimo que es el narrador 
principal y un sosia de Marcos.
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En sus relatos, Marcos convoca repetidamente el nombre de Jorge Luis 
Borges, lo cual llama la atención sobre las coincidencias que existen entre 
la obra borgeana y la suya. De la misma manera que Borges, el guerrillero 
se crea un personaje detrás del cual se disimula; con él comparte un gusto 
por lo clandestino y la mistificación; como los autorretratos de Borges, los 
suyos sugieren que considera que el escritor es un humilde redactor y como 
él practica la escritura como una lucha contra los géneros establecidos, como 
reivindicación de la parodia y transgresión del canon. Como Borges, Marcos 
cuestiona la noción de sujeto desde una multiplicidad de ángulos. Reconoci-
do lector de la obra borgeana, Rafael Olea Franco ofrece aquí un recorrido a 
la vez amplio y profundizado de aquellos textos donde Borges se escenifica a 
sí mismo partiendo de la idea (que parafrasea otra de Borges), de que no hay 
“Ningún problema tan consustancial con las representaciones literarias del 
yo como el que proponen los textos de Borges”. Su contribución ilustra que, 
una vez más y también en relación con el tema que nos convoca, la práctica 
de Borges precede a la teoría, ya que transgredió repetidamente los límites 
fijados por la tradición para los géneros literarios antes de que se acuñara la 
etiqueta de autoficción. 

Aparte de jugar con numerosos intertextos, los escritos de Marcos exhiben 
un grado bastante alto de metatextualidad. La abundante intertextualidad y 
metatextualidad que caracterizan buena parte de la autoficción contempo-
ránea (estudiada la última sobre todo en las contribuciones de Alarcón, Ne-
grete Sandoval y Prieto), en el caso de Marcos —que en principio se dedica 
a la lucha política— le ayudan a construirse un perfil de escritor. A ello 
contribuye igualmente el que sus autorretratos sean anti-heroicos, hechos a 
partir de rasgos que lo empequeñecen moralmente y lo ponen en situaciones 
ridículas. En los cuentos sobre Durito lo salvan las iniciativas del escarabajo, 
que debe recordarle las fechas límite que le imponen los periódicos para 
publicar sus contribuciones, y cuando lo encontramos sentado en una ceiba 
en compañía de Durito dando pases que le enseñó Federico García Lorca, se 
exaspera porque no logran bajarse del árbol. Según Bernat Castany Prado la 
autoderrisión es una de las tendencias dominantes en las narrativas actuales 
del yo, cuyos autores suelen rebajarse y reírse de sí mismos, y por su parte 
Philippe Gasparini ha dicho que los escritores se presentan como “pequeños” 
porque quieren suscitar la empatía del lector (Est-il je? 245). Por otra parte, 
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nos  parece que los autorretratos de los escritores también se entienden a 
partir de las reflexiones desarrolladas por Dominique Maingueneau sobre la 
paratopía.

Al intentar determinar la especificidad de los discursos religiosos, filosó-
ficos y literarios, Maingueneau sugiere que una de sus características es ser 
paratópicos, es decir, que se enuncian desde un lugar basado en una doble 
imposibilidad: la de cerrarse sobre sí mismos y la de confundirse con la socie-
dad ordinaria del común de los mortales. Los medios literarios están hechos 
de fronteras, ya que se sitúan en el límite entre la inscripción en los funcio-
namientos de la sociedad general y la sumisión a fuerzas que superan toda 
economía humana. Por consiguiente, el escritor tiene un estatuto paradójico: 

Celui qui énonce à l’intérieur d’un discours constituant ne peut se placer ni à 
l’extérieur ni à l’intérieur de la société: il est voué à nourrir son œuvre du carac-
tère radicalement problématique de sa propre appartenance à cette société. Son 
énonciation se constitue à travers cette impossibilité même de s’assigner une 
véritable ‘place’. Localité paradoxale, paratopie, qui n’est pas l’absence de tout 
lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation 
parasitaire, qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser. Sans localisation, il 
n’y a pas d’institutions permettant de légitimer et de gérer la production et la 
consommation des œuvres, mais sans dé-localisation, il n’y a pas de constituance 
véritable (72).6 

El escritor se convierte en creador literario precisamente porque asume 
de forma singular su ubicación en la frontera que separa la sociedad común 
de su afuera.

Las modalidades de la paratopía varían según las épocas, ya que el escritor 
siempre explora las brechas que se abren en la sociedad. El verdadero escritor 

6 “Quien enuncia dentro de un discurso constituyente no puede ubicarse ni en el exterior 
ni en el interior de la sociedad: está condenado a alimentar su obra del carácter radicalmente 
problemático de su propia pertenencia a dicha sociedad. Su enunciación se constituye me-
diante esa imposibilidad misma de asignarse un verdadero ‘lugar’. Ubicación paradójica, pa-
ratopía, que no es la ausencia de lugar, sino una difícil negociación entre el lugar y el no-lugar, 
una ubicación parasitaria, que vive de la imposibilidad misma de estabilizarse. Sin ubicación, 
no hay instituciones que permitan legitimar y gestionar la producción y el consumo de las 
obras, pero sin desubicación, no hay una constitución verdadera” (traducción mía).
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será el poeta errante en la Antigüedad, el parásito protegido por las grandes 
figuras en el siglo xvii, el plebeyo que rechaza el papel que se le asigna en 
un mundo dominado por la nobleza en el siglo xviii, o los bohemios que 
se oponen a los burgueses en el siglo xix. Cuando la producción literaria 
se basa en el cumplimiento de cánones estéticos, son las comunidades de 
artistas más o menos marginales las que son paratópicas, y cuando la crea-
ción es asunto más personal, la paratopía se elabora en la singularidad de 
un desvío biográfico. Los autorretratos de escritores que se estudian en este 
libro, como el de Marcos, incluyen claros desvíos frente a la sociedad común 
o son autodenigratorios: los de Ulloa Donoso destacan la extranjería y en el 
de Sábato resalta la convivencia con fuerzas oscuras; en Aira y en Vega-Gil, 
la degeneración y lo abyecto; en Perez, la pertenencia incómoda al grupo de 
los “hijos” y en Bellatin, la dilución. Sobre Borges, Olea Franco recuerda que 
incluso solía asignar leves rasgos suyos a personajes con una intencionalidad 
última peyorativa.

Siguiendo el razonamiento de Maingueneau, cuando parecen empeque-
ñecerse, los autores en realidad aspiran a alcanzar el estatuto de verdaderos 
escritores.7 Desde nuestro punto de vista hasta podría pensarse que es una 
de las diferencias que permiten distinguir entre autoficción y autobiografía: 
en este género es menos usual el tono autoderrisorio. No se trataría entonces 
solo de una diferencia entre un género que trata de personalidades impor-
tantes (la autobiografía) y otro practicado por personas menos destacadas 
(la autoficción), como ha sugerido Doubrovsky, sino también de distintas 
formas de representación, situadas en una escala que va de las más a las 
menos halagadoras y (para)tópicas. Otro rasgo específico de la autoficción: 
a la paratopía del autorretrato del escritor se añade la paratopía enunciativa 
y genérica. La hibridez, la ambigüedad y la índole lúdica de la autoficción 
son factores determinantes de su carácter paratópico y, por lo tanto, también 
contribuyen a confirmar su carácter literario.

En los relatos de Marcos, el personaje que le corresponde, además de ser 
“pequeño”, es contradictorio. En algunos cuentos se presenta como un gran 

7 Julio Premat subraya esta representación que llama “contradictoria” o “oximorónica” 
(15) en la literatura argentina moderna y la contrasta con las autofiguraciones de los autores 
anteriores, mucho más heroicas. 
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feminista, mientras que en otros es un macho insoportable. En uno de sus 
primeros textos Don Durito lo llama Sancho Sup, mientras que en otras 
ocasiones se presenta como Don Quijote. Las contradicciones en su retrato 
funcionan para desarmar a sus adversarios, que insisten en todo lo que lo 
distingue de los indígenas para negarle la legitimidad de representarlos, pues 
al crearse una identidad múltiple, Marcos rechaza las categorías identitarias 
que esencializan y que permiten atacarle. También está claro que, al hacerse 
una imagen proteica, está buscando maneras de conectar con simpatizantes 
de diversos horizontes que tienen ideales distintos y a veces difíciles de con-
ciliar. Sus cuentos desmienten la idea de Régine Robin de que la identidad, 
aunque sea una noción en gran medida imaginaria, no se puede extender 
en todas las direcciones, tomar todas las formas. En cambio, ilustran lo di-
cho por Arnaud Schmitt de que “autobiógrafos y autoficcionalistas se sitúan 
continuamente en un proceso de autopoiesis, de producción de su propia 
identidad en interacción con su entorno” (59). 

Es de suponer que estas autopoiesis, en la medida en que incluyen contra-
dicciones deliberadas, también tienen implicaciones filosóficas. Al respecto, 
es relevante que Marcos haya hecho su tesis de maestría en Filosofía sobre 
Michel Foucault, al menos cuando nos centramos en el nexo establecido por 
Lionel Souquet entre la figura de Foucault y el objeto de la máscara: 

Por más paradójico que pueda parecer, llevar una máscara es una actitud intrín-
secamente filosófica. El filósofo es un hombre enmascarado porque la máscara 
libera de la fijación de la identidad, de la esclavitud de la identidad. Revelar la 
propia identidad es someterse a la autoridad, a la ley, a un poder represivo similar 
al de las prisiones, donde los individuos son inscritos en un registro y reducidos 
a meros números, a una definición factual de sus vidas y sus identidades. Pre-
cisamente, para escapar a este examen institucional, a esta voluntad ‘molar’ de 
encuadre e identificación, para no tener que identificarse, Foucault refuta toda 
identidad y se resiste a ser clasificado en cualquier categoría. Por turnos, y al mis-
mo tiempo, es filósofo, psicólogo, historiador, analista de la locura y de la mirada 
médicas, crítico literario... (256). 

De la misma manera que Foucault, en sus relatos autoficcionales, Marcos es 
contradictorio y múltiple, machista y feminista, indígena y mestizo, Don Qui-
jote y Sancho Panza. Son desdoblamientos que encontramos en  numerosas 
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autoficciones fantásticas en las que el autor se multiplica en una serie de figuras 
no solo imposibles, sino también incompatibles. Vistas en función de la colec-
tividad indígena que Marcos dice representar, su huida de la identidad fija y 
sus sucesivas máscaras también remiten a las reflexiones de Doris Sommer (No 
secrets) sobre la figura del subalterno que esconde su identidad y embrolla las 
pistas que llevan a ella con la esperanza de protegerse mejor. 

El libro que Marcos publicó en 2007, titulado Noches de fuego y desvelo, 
intensifica los rasgos de sus cuentos que acabamos de comentar. Es un texto 
híbrido, entre la poesía y el relato, e ilustrado por Antonio Ramírez, en el 
que el narrador es un antihéroe anónimo: “Soy sin rostro, sin nombre soy” 
(3) y un doble de Marcos. Llamado Sombra, se presenta sucesivamente como 
pirata y guerrero, marinero, pobre caballo viejo y mago. Los guiños a la 
obra de Cortázar —incluye, por ejemplo, una serie de consejos que aluden 
a las instrucciones de Historias de cronopios y de famas (1962)— dan una 
mayor visibilidad a la filiación fantástica y lúdica. Es asimismo significativo 
el contenido erótico de este libro, en el que el narrador enamoradizo aspira 
a seducir a su dama, una cosa que el “yo” ya hacía en los cuentos. Según el 
mismo Marcos ha dicho, las alusiones eróticas le han valido la crítica de los 
indígenas a los que pretende representar y a los que este tono no les parecía 
para nada apropiado. Pero se entienden en función de lo que Gasparini diag-
nosticó respecto a la aparición del género autoficcional, que sitúa en un con-
texto posterior a los sesenta, cuando se liberaron la palabra y las costumbres. 
Gasparini concibe la autoficción como un producto derivado de la doble 
aspiración por la expresión individual y la libertad sexual (Autofiction 323-
324); serían inseparables para esa generación para la cual la reapropiación 
del lenguaje se hace a través de la verbalización y mediante la sexualidad, un 
tema que entre las novelas y películas estudiadas en el presente libro es sobre 
todo prominente en la obra de Armando Vega-Gil.

Globalización y resistencia

El hecho de que un guerrillero que escribe desde un lugar de enuncia-
ción alejadísimo de los centros políticos y culturales y que se presenta como 
un defensor de un pueblo indígena silenciado recurra a la autoficción, y 
además a su modalidad menos autobiográfica, demuestra cuán difundida 

Licata et al-Alter egos.indb   24Licata et al-Alter egos.indb   24 16/03/2021   22:22:5116/03/2021   22:22:51



25Introducción

había llegado a ser a mediados de los noventa en todo el mundo hispano. 
Marcos participa en el movimiento de invasión de los alter egos, en el boom 
de la autoficción que precede inmediatamente al auge en la crítica sobre el 
género en lengua castellana que Ana Casas sitúa a finales de esa década (“La 
autoficción” 9). Pero entonces surge la pregunta de saber qué tiene este tipo 
de autoficción menos verídica para que se la practique hasta en las zonas 
más alejadas de los centros del mapa literario mundial. ¿Qué circunstancias 
políticas o sociales y qué dinámicas del campo literario empujan hacia ella? 
Son preguntas aún más apremiantes en el caso de Marcos por la posición 
ideológica desde donde escribe. Porque, en efecto, ¿cómo podemos entender 
esta práctica que se suele asociar con la problematización de un referente 
estable, objetivo y real, dentro de cierta doxa postmoderna, por parte de un 
guerrillero armado del que se puede suponer que rechaza cualquier relativi-
zación de la historia? Estas preguntas suscitan distintas respuestas e hipótesis.

Alberca sitúa el auge de la autoficción en el marco del capitalismo globa-
lizado y neoliberal: ya que uniformiza a las personas, estas pensaban que “con 
un suplemento de ficción, cualquiera podía diseñarse a la carta una nueva 
y narcisista identidad” (“De la autoficción” 152). Por su parte, Gasparini 
propone que dejemos de situar la autonarración en el contexto de la posmo-
dernidad para entenderla a partir de la globalización o mundialización (Au-
tofiction 218-221, 326). Marcos es una de las caras más conocidas de la lucha 
antiglobalizadora y, sin embargo, usa un género que se tiende a asociar con 
una tendencia al individualismo gregario, la era del consumo y la pérdida de 
ideales e ideologías. No sorprende entonces que haya sido criticado por su 
estilo por otros movimientos de izquierda. Es legítimo pensar además que el 
hecho de recurrir a la autoficción fantástica, que, como hemos comentado, 
a veces es considerada ligera y poco seria, ha contribuido a exacerbar esta 
crítica: como también ha dicho Gasparini, los discursos del yo siempre son 
leídos en función del compromiso del autor con respecto a su enunciado. 

Pero los escritos del Subcomandante se pueden leer igualmente, al contra-
rio, como un discurso subversivo. Entonces, ejemplificarían una táctica que 
los indígenas han practicado desde la conquista y que consiste en emplear 
estrategias hegemónicas en función de una lucha contra la hegemonía. Esta 
idea conecta con una pista sugerida por varios lectores de autoficción de que, 
más bien que leerla en sintonía con los modelos de conducta  hegemónicos 
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en la sociedad, habría que verla en su vertiente subversiva. La autoficción 
se construiría sobre el individualismo gregario y la majestad del simulacro, 
pero, al exagerarlos, los parodiaría en una actitud subversiva.8 Cuando la 
consideramos en estos términos, la práctica de Marcos es reminiscente de 
la de Pedro Lemebel, quien, dicho sea de paso, dedicó una bonita crónica 
al Subcomandante (en Loco afán). Según Lionel Souquet, para Lemebel “la 
invisibilidad y la hipervisibilidad espectacular son las dos caras de una misma 
política de reivindicación identitaria: no tener rostro ni identidad significa 
asumir la identidad del pueblo dominado, invisible y anónimo. ‘Dar el es-
pectáculo’ significa hablar en nombre de la gente menor” (257).9 

Este razonamiento vuelve a sugerir una relación estrecha entre autofic-
ción, colectividad y compromiso político, relación a la que en el presente 
volumen prestan atención sobre todo Mario de la Torre-Espinosa y Julio 
Prieto. Mario de la Torre-Espinosa destaca que los cineastas “nietos” usan la 
autoficción esperando así que el público tome posición ante los hechos que 
le están siendo narrados referentes a la Guerra Civil española y a la época 
franquista. Opina que la autoficción es idónea para construir una memoria 
histórica en una época caracterizada por el duelo y el trauma. Por su parte, la 
lectura que nos ofrece Julio Prieto de dos películas argentinas cuestiona cierta 
idea de la autoficción como práctica apolítica ligada a la cultura posmoderna 
o a la sociabilidad digital del capitalismo globalizado. Su acercamiento a la 
modalidad genérica que estudiamos inaugura una nueva vía de exploración 
que toma en cuenta no tanto la dimensión individual como la colectiva, 
menos la ombliguista que la solidaria: según Prieto, la autoficción puede 
ser políticamente productiva por el hecho básico, señalado por el filósofo 
Roberto Espósito, de que lo que hace posible cualquier forma de comunidad 
es cierta quiebra de la ficción del sujeto. Su análisis implica una invitación a 
que, como críticos, enfoquemos la cuestión desde perspectivas innovadoras, 
y augura un futuro prometedor para la autoficción no mimética.  

8 Entre otros, Alberca y Gasparini consideran que la autoficción puede ser una forma 
de resistencia, una respuesta literaria a la desubjetivización engendrada por la dictadura de la 
economía.

9 Souquet también analiza a Fernando Vallejo bajo la misma luz, lo cual es más sorpren-
dente (260). 
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Los ensayos que integran este libro profundizan en las cuestiones que 
acabamos de mencionar mediante análisis de novelas y películas. En la pri-
mera sección se han reunido aquellos cuyo punto de partida consiste en una 
reflexión crítica sobre el concepto de autoficción fantástica. Teresa López-Pe-
llisa rebate la denominación de Vincent Colonna y argumenta a favor de 
la compatibilidad entre autoficción y ciencia ficción analizando una novela 
del escritor peninsular Pablo Martín Sánchez. En su estudio de la obra del 
escritor venezolano Norberto José Olivar, Javier Ignacio Alarcón dialoga con 
Ana Casas y arguye a favor de una compatibilidad entre modo autoficcional 
y modo fantástico. Sabine Schlickers propone el concepto de auto(r)ficción 
para designar las autoficciones menos verosímiles y lo aplica a un corpus de 
autoficciones argentinas, y Nicolas Licata reúne argumentos a favor de la 
idea de un pacto lúdico.

La sección siguiente agrupa textos que contribuyen a relativizar la su-
puesta novedad de la autoficción fantástica situándola históricamente. Álva-
ro Ceballos Viro recuerda que tiene numerosos antecedentes en la literatura 
española, tomando como objeto de análisis la autoficción satírica del cambio 
de siglo. Un antecedente importantísimo es Borges y Rafael Olea Franco 
acepta el desafío de volver a leer su obra desde el paradigma crítico de la au-
toficción. Después de esbozar algunos rasgos generales de su escritura auto-
biográfica, los contrasta con otra práctica del autor: la codificación de datos 
personales dentro de varios textos suyos cuyo eje estructural no es el género 
autobiográfico. Menos conocido como autoficcionalista y siéndolo de una 
manera bastante sui generis, Ernesto Sábato también merece ser estudiado 
como tal, como lo demuestra Julia Negrete Sandoval con el análisis que dedi-
ca a Abaddón el exterminador. Nicolas Licata, por su parte, saca de la sombra 
una relación significativa al comparar el discurso sobre la autoficción no 
mimética con aquel sobre el nouveau roman francés y poniendo en relación a 
Robbe-Grillet con Mario Bellatin.

Estos antecedentes y precursores contribuyeron a preparar el camino ha-
cia el boom de la autoficción de finales de milenio y principios del nuevo 
a algunos de cuyos representantes se dedica la tercera parte. Las obras de 
Manuel Vilas y César Aira, un escritor español y otro argentino, son ana-
lizadas respectivamente por Lieve Behiels y Pedro Pujante. En La serpiente, 
la novela de Aira analizada por Pujante, la autofabulación fantástica supone 
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escenarios en los que el yo ficticio del autor desarrolla su existencia con total 
“normalidad”, ateniéndose sin embargo tan solo a las leyes impuestas por su 
imaginación y mutando constantemente de identidad. También hay muchas 
máscaras de Vilas en la obra de Manuel Vilas estudiada por Lieve Behiels, 
que constata en ella una clara evolución de un pacto más ficticio a otro más 
autobiográfico. Menos estudiada, la obra del mexicano Armando Vega-Gil es 
analizada por Marco Kunz, quien se interesa por el desdoblamiento de este 
autor en un personaje al mismo tiempo correcto y abyecto. En cuanto a Pa-
jarito, de Ulloa Donoso, según Bieke Willem, lo autobiográfico reside ante 
todo en la transmisión de experiencias y afectos más que en los eventos que 
la escritora ha vivido. Esa crítica también señala que los animales domésticos, 
evocadores de la “extranjería”, aparecen únicamente en los sueños de los na-
rradores, y no en el mundo “real”, lo cual ilustra que los temas del fantástico 
moderno ya no son testimonios directos de la existencia de lo sobrenatural. 
Algo parecido sugiere Rahel Teicher al estudiar las medusas en los sueños del 
alter ego de Félix Bruzzone.

En la última parte seguimos con los análisis de autoficciones contempo-
ráneas que, sin embargo, se diferencian por cuanto en ellas el individuo que 
se inventa una vida o un suplemento de identidad se representa en función 
de un grupo o de un proyecto histórico. Aquí lo que importa es la reescritura 
de la memoria histórica y familiar, eventualmente con la esperanza de lidiar 
con los traumas del pasado. En este sentido, el juego va muy en serio en la 
novela de Mariana Eva Perez y el cuento de Félix Bruzzone estudiados por 
Rahel Teicher, quien se interesa por las maneras en que estos autores “hijos” 
procuran dar cuenta de la tarea de reconstruir un pasado familiar y por cómo 
contribuyen a esto los sueños. El propósito de Mario de la Torre-Espinosa es 
semejante: como Teicher, parte del concepto de posmemoria (Hirsch) para 
abordar la reconstrucción de la historia de España por parte de los “nietos”, 
con la diferencia de que estos se distancian de la generación de sus padres a la 
que acusan de haber optado por la desmemoria. Para revertir esta situación, 
emprenden la labor que sus progenitores no llevaron a cabo, enfrentándose 
así con los problemas de transmisión de la memoria y del trauma, que inten-
tan resolver recurriendo a la fabulación. Este ensayo, como el siguiente, trata 
de cine, y ambos invitan así a derrumbar los muros entre la autoficción tal y 
como se manifiesta en la literatura y en otras formas artísticas. 
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Con Julio Prieto volvemos a la Argentina y a la cuestión de la posme-
moria desde varias propuestas teóricas, sin embargo, novedosas. Argumenta 
que la autoficción no mimética puede ser una categoría clave para pensar un 
“tenue nosotros” (Butler) y contribuir a repensar el “reparto de lo sensible” 
(Rancière) en la época del “nublado” de los grandes relatos. La dimensión 
individual deja paso a otra, colectiva, con nuevas posibilidades políticas. Por 
lo tanto, Prieto sugiere que las autoficciones no verosímiles van más allá 
del retrato de egos. Su artículo coincide con una idea señera propuesta por 
Annie Richard en su estudio sobre autoficciones francesas femeninas, donde 
opina que la incertidumbre relativa a la identidad propia es un medio vital 
para escapar a la cárcel narcisista para el narrador y a la ilusión identificadora 
por parte del lector. Asimismo, a partir de allí se puede dar un paso hacia un 
universo común. En sus formas más nuevas, la autoficción iría hacia la plena 
integración de su dimensión interlocutoria, resaltando en el relato de sí un 
lazo vital con los otros: la búsqueda de la verdad solo puede llegar a buen 
puerto en la reciprocidad (108, 157-158). Las consideraciones de Richard 
y Prieto abren caminos prometedores para una autoficción que, entonces, 
abandonará el interés exclusivo hacia los alter egos del autor, sus avatares o 
Doppelgängers, para dirigirlo también hacia los egos que se vuelven altruista-
mente hacia los otros.
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