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INTRODUCCION

José Maria Piris Carballo nacié en San Vicente de Alcdntara
(Badajoz) el 29 de septiembre de 1966. Como tantas otras fami-
lias, la suya se trasladé al Pais Vasco en busca de nuevas oportu-
nidades. Y las encontraron. El padre, Antonio, anteriormente
pedn agricola, trabajaba en Acerfas y Forjas de Azcoitia (Guiptz-
coa). La madre, Carmen, era ama de casa. Les iba bien y el ma-
trimonio tuvo un cuarto hijo, Juan Antonio, que cuarenta afios
después compartiria sus recuerdos sobre su hermano José Maria
en El Diario Vasco: «pasaba mucho tiempo conmigo, era muy
carifoso y siempre tenia buenos detalles con mi madre. Como se
suele decir, “era muy madrero’».

La familia fij6 su residencia en un barrio obrero de Azcoitia.
José Maria estudiaba 7.° de EGB en el colegio San José de Florea-
ga, que pertenecia a los Padres Mercedarios. En 6.° curso estaba
su amigo Fernando Garcia Lépez, originario de Zamora, que
décadas después le recordaria en E/ Diario Vasco. «Jugdbamos
mucho, sobre todo a las canicas, era muy bueno. Era un nifio
muy alegre y una persona encantadora, extrovertida. Majisimon.

Tanto José Maria como Fernando formaban parte del equi-
po de fitbol del colegio. El sdbado 29 de marzo de 1980 por la
mafiana vistieron la camiseta del San José para disputar un parti-
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do contra el Izarraitz en Azpeitia (Guipuzcoa). Antes, los fut-
bolistas se habian sacado una fotografia de grupo. En ella José
Maria, con media melena, aparece de pie, sonriente; Fernando
estd de cuclillas y no se distingue su expresién. El encuentro
terminé en empate. Debia de ser un rival dificil, porque los dos
chicos estaban satisfechos con el resultado. El padre de Fernan-
do los llevé a ellos y a otro amigo de vuelta a Azcoitia en su
Renault 12.

El vehiculo se detuvo en la plaza de los Atanos sobre las 11:50
horas. Al bajar, los chiquillos vieron en el suelo un bulto cuadra-
do que tenfa pegados unos imanes. Fernando contaria en la ca-
dena SER-Euskadi que «José Mari grité “jun paquete!” y enton-
ces salié corriendo. Yo, con el impetu, di la vuelta alrededor del
coche y eso es lo que al final me libré. El llegd directamente al
paquete». Se produjo una explosién. José Maria murié en el acto.
Su hermana reconoceria el cadéver porque llevaba las zapatillas
de deporte que le habia prestado para jugar al fatbol. Tenia 13
afios. Fernando quedé gravemente herido. Era dos afios mis jo-
ven que su amigo.

En Valencia de Alcdntara (Cdceres) los abuelos y tios de José
Maria se enteraron de su fallecimiento al escuchar la noticia por
la radio. Después del funeral en Azcoitia, tuvo lugar una mani-
festacién silenciosa en la que, segtin la crénica de £/ Correo, «par-
ticipé la prictica totalidad de la poblacién». Se traté de una de
las escasisimas movilizaciones ciudadanas contra el terrorismo
que tuvieron lugar en la Euskadi de 1980.

La victima fue enterrada en su pueblo natal, San Vicente de
Alcintara. Siguiéndole, la familia abandoné Azcoitia y regresé a
Extremadura. La madre declararia en una entrevista publicada
por El Mundo que, respecto a sus vidas, «a él se la llevaron y a
nosotros también nos la quitaron. No hemos vuelto a ser nada».
A diario visita la tumba de José Maria. «Ir a estar con é| en el
cementerio es mi Gnico consuelo». «Solo cuando voy parece que
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he hecho los deberes del dia. En el cementerio le tengo macetas,
ssabes? Si fuera por mi, estaria siempre a su lado».

Fernando tardé 1.766 dias en recuperarse, aunque todavia le
quedan secuelas fisicas. Contaria a £/ Diario Vasco que durante el
resto de su infancia se habia sentido «el mono de feria. El nifio de
la bomba. Para mi era muy duro, no queria que me viera nadie.
Estaba lleno de cicatrices. El hecho de que me sefialaran como el
nifio de la bomba me hizo ser muy retraido. Me fue mal en la
escuela porque no ofa, desde el dia del atentado nunca he oido
bien».

Aquella fue la primera ocasién en la que Euskadi ta Askata-
suna (ETA, Pais Vasco y Libertad) mataba a un menor de edad,
pero José Maria no era el objetivo del atentado. Como reconoce-
ria la propia banda, habia sido un «error. En realidad, la bomba
que estall6 aquel 29 de marzo de 1980 estaba destinada a un jo-
ven agente de la Benemérita que residia en el mismo vecindario.
«Aquel pobre muchacho guardia civil, al que solo conociamos de
vista, vino a nuestra casa a pedirnos perdén...», recordaria la ma-
dre de José Maria.

El comando ITharra de ETA militar (ETAm), que actuaba en
la zona de Mondragén, estaba integrado por Jon Aguirre Agui-
riano, José Gabriel Urizar Murgoitio (Gautxori) y Francisco Fernan-
do Martin Robles (Paco), su jefe. A principios de marzo de 1980 se
puso en contacto con él Jestis Maria Zabarte Arregui, a quien un
colaborador habia facilitado informacién acerca de un guardia
civil domiciliado en Azcoitia. Zabarte y Martin Robles se trasla-
daron a aquel municipio para comprobar la veracidad de los da-
tos. Una vez confirmados, Zabarte propuso a Martin Robles
atentar contra el agente. La respuesta fue afirmativa. Cuando se
lo conté a los otros miembros del comando, estos también asin-
tieron.

En la noche del 28 al 29 de marzo de 1980 Aguirre Aguiria-
no, Urizar Murgoitio y Martin Robles se trasladaron en coche a
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Azcoitia. Llegaron a la una de la madrugada, pero hicieron tiem-
po hasta las tres. El automévil del funcionario estaba aparcado en
la plaza de los Atanos. Urizar y Martin le colocaron debajo una
bomba lapa, adherida mediante imanes, que habia confecciona-
do el jefe del comando. A la mafiana siguiente, cuando el guardia
civil puso en marcha su vehiculo, el artefacto se desprendié y
cay6 al suelo. Y quedé alli mismo, inadvertido, hasta que unas
horas después lo vieron Fernando y José Marfa.

Los responsables de su muerte fueron cayendo uno tras otro.
Apresado en mayo de 1981, Martin Robles fue condenado por
haber cometido un total de cinco asesinatos. Con é| estaba Agui-
rre Aguiriano, al que se encontré culpable de haber acabado con
tres vidas. Cuatro aos después fue capturado Urizar Murgpitio,
que habfa matado a dos personas. Martin Robles salié de la cir-
cel en octubre de 1997. Aguirre Aguiriano, en mayo de 2011.
Urizar, en enero de 2014.

El historial mds largo correspondia a Jests Marfa (o Josu)
Zabarte Arregui, mds conocido como E!/ Carnicero de Mondra-
gon, la profesion que ejercia antes de integrarse en ETA en 1967.
Entre otras acciones, habia participado en el secuestro del empre-
sario navarro Felipe Huarte en enero de 1973. Arrestado en sep-
tiembre de ese mismo afio, Zabarte fue sentenciado a 30 afios de
prisién. No cumplié ni una décima parte: debido a un indulto,
fue excarcelado en abril de 1977. La Ley de Amnistfa borré su
pasado delictivo, pero £l Carnicero de Mondragén no aproveché
aquella oportunidad. En 1978 volvié a ser detenido por el envio
de cartas de extorsién a empresarios vascos. Excarcelado en mar-
zo de 1979, Zabarte no tardé en huir a Francia. De nuevo era un
liberado, es decir, estaba a sueldo de ETA.

El fin de la carrera criminal de Zabarte no llegé hasta el 15
de junio de 1984, cuando la Guardia Civil entr6 en la casa de
Hernani en la que se ocultaban los tres miembros del comando
Donosti, que él mismo dirigfa. Sus dos subordinados sostuvieron
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