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PRESENTACION

o se trata tanto de predicar ahora la jovialidad nietzscheana (aunque nun-

ca esté de mas) como de retomar un sentido del humor juguet6n y muy

cervantino. Si resulta ocioso discutir a estas alturas si la gran literatura
es seria 0 humoristica, es muy pertinente volver a un Cervantes que a partir de la
ironia y del humor teje un discurso no por ello menos trascendente que otros. Cer-
vantes, creador e inventor por excelencia, juega en sus textos con el lector, con las
convenciones literarias e incluso con sus mecenas. No solo las Novelas ejemplares
son una «mesa de trucos», sino que la obra cervantina en su conjunto se resiste
a una aprehension clara, a una aprehension meramente seria: la ambigiiedad, la
burla, la parodia son elementos bien conocidos, pero también estdn muy presentes
la broma y el juego. Quiza ahora, cuando el fuego de los fastos del cuarto cente-
nario del Quijote estd muy lejos de deslumbrar a nadie; ahora que las supuestas
conmemoraciones en Espafia con motivo de los cuatrocientos afios de publicacién
de las Novelas ejemplares no han dejado muchas muestras; ahora puede ser un
buen momento para volver sobre los juegos en la narrativa cervantina, los juegos
cervantinos en su sentido mas amplio.

Y conviene comenzar por los propios preliminares del primer Quijote, donde
junto al famoso plagio de una dedicatoria («Al duque de Béjary), se hallan un pré-
logo ingeniosisimo y unos poemas burlones, para componer asi una muy coherente
presentacion de la divertida novela. A través de una hipdtesis sobre el sentido del
plagio (capitulo uno) y a través del primer parrafo del deslumbrante pr6logo (donde
se ha venido suponiendo que Cervantes confiesa el origen carcelario de su inven-
ci6n) se ahonda en los sentidos del Quijote y de sus avisos preliminares. El alcalaino
sin duda se divierte con un lector tan «desocupado» como «carisimo» y se divierte
también al examinar los libros, otros libros que ya no son hijos en su inmensa ma-
yoria de este padre o padrastro, que llenan el famoso «escrutinio»; los juicios que
merecen constituyen también un poderoso juego (capitulo dos). Incluso el silencio
se convierte en juego a la hora de vestir al fascinante personaje de don Quijote, que
desplaza al personaje innominado que recuperaré juicio y nombre muy tarde: cin-
cuenta afios de silencio ocultan quizd demasiado y se prestan, desde luego, a imagi-
naciones, barridas por una personalidad enloquecida e ilustrada, por una biblioteca



10 J. IeNacio Diez

andante como es don Quijote (capitulo tres). De esos afios silenciosos proceden las
dos abnegadas compafieras del hidalgo, la sobrina y el ama, que aparecen y reapare-
cen ocasionalmente, «mujeres sobre fondo gris» (capitulo cuatro), y que configuran
un retrato sentido y burlén al mismo tiempo. En manos de Cervantes los «signos
complejos» se prestan a un juego también complejo, como ocurre con la presencia
de Sierra Morena (capitulo seis) o con los vaivenes lingiiisticos que permiten inter-
pretar una palabra de modos muy distintos o que son fuente de diversion entre los
cultos que oyen vocablos deformados por los iletrados (capitulo cinco). Palabras o
silencios, juegos diversos, dibujan o ensombrecen a personajes femeninos aparente-
mente pasivos 0 muy activos, como son Luscinda y Ana Félix (capitulo siete).

Pero no solo el Quijote muestra un ingenio lidico y magistral, con palabras y
silencios, con trazos y con ausencias, sino que las Novelas ejemplares refuerzan
un fabuloso poder creativo, de modo muy elocuente cuando se trata de mujeres.
Launica protagonista madura de las Novelas se vale de una ambigiiedad que facil-
mente se traspasa al relato mismo (capitulo ocho). Y también los silencios nutren
ahora interpretaciones en torno a la libertad femenina que hay que matizar desde
una cuidadosa lectura de las «novelasy. Estas mujeres, que hablan y callan, que-
dan imbricadas inextricablemente con la organizacién de un relato que conjuga
con mucha sabiduria un juego de tornasoles (capitulos nueve y diez).

Para asegurar que las interpretaciones se mantienen tan cerca del texto como es
posible, las citas son abundantes y provienen, a menos que se indique lo contrario,
de una edicién del Quijote y de otra de las Novelas ejemplares, ambas de la edito-
rial Critica (Cervantes: 1998 y 2001).
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