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I. El suefio de Marisa

¢Habia despertado o seguia sonando? Aquel ca-
lorcito en su empeine derecho estaba siempre alli,
una sensacién insélita que le erizaba todo el cuerpo
y le revelaba que no estaba sola en esa cama. Los
recuerdos acudian en tropel a su cabeza pero se iban
ordenando como un crucigrama que se llena lenta-
mente. Habian estado divertidas y algo achispadas
por el vino después de la comida, pasando del te-
rrorismo a las peliculas y a los chismes sociales,
cuando, de pronto, Chabela mir6 el reloj y se puso
de pie de un salto, pélida: El toque de queda!
iDios mio, ya no me da tiempo a llegar a La Rinco-
nada! Cémo se nos ha pasado la hora». Marisa in-
sistié para que se quedara a dormir con ella. No
habria problema, Quique habia partido a Arequipa
por el directorio de mafiana temprano en la cerve-
ceria, eran duefias del departamento del Golf. Cha-
bela llamé a su marido. Luciano, siempre tan com-
prensivo, dijo que no habia inconveniente, él se
encargaria de que las dos nifias salieran puntual-
mente a tomar el 6mnibus del colegio. Que Chabe-
la se quedara nomds donde Marisa, eso era preferible
a ser detenida por una patrulla si infringfa el toque
de queda. Maldito toque de queda. Pero, claro, el
terrorismo era peor.



Chabela se quedé a dormir y, ahora, Marisa
sentia la planta de su pie sobre su empeine derecho:
una leve presion, una sensacion suave, tibia, delica-
da. ;C6mo habia ocurrido que estuvieran tan cerca
una de la otra en esa cama matrimonial tan grande
que, al verla, Chabela bromeé: «Pero, vamos a ver,
Marisita, me quieres decir cudntas personas duer-
men en esta cama gigante»? Recordé que ambas se
habian acostado en sus respectivas esquinas, separa-
das lo menos por medio metro de distancia. ;Cuél
de ellas se habia deslizado tanto en el suefio para
que el pie de Chabela estuviera ahora posado sobre
su empeine?

No se atrevia a moverse. Aguantaba la respira-
cidén para no despertar a su amiga, no fuera que
retirara el pie y desapareciera aquella sensacién tan
grata que, desde su empeine, se expandia por el res-
to de su cuerpo y la tenia tensa y concentrada. Po-
quito a poco fue divisando, en las tinieblas del dor-
mitorio, algunas ranuras de luz en las persianas, la
sombra de la c6moda, la puerta del vestidor, la del
bafio, los recténgulos de los cuadros de las paredes,
el desierto con la serpiente-mujer de Tilsa, la cdma-
ra con el tétem de Szyszlo, la ldmpara de pie, la es-
cultura de Berrocal. Cerr6 los ojos y escuch6: muy
débil pero acompasada, ésa era la respiracién de
Chabela. Estaba dormida, acaso sofiando, y era ella
entonces, sin duda, la que se habia acercado en el
suefio al cuerpo de su amiga.

Sorprendida, avergonzada, preguntandose de
nuevo si estaba despierta o sofiando, Marisa tomé
por fin conciencia de lo que su cuerpo ya sabia: es-
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taba excitada. Aquella delicada planta del pie ca-
lentando su empeine le habia encendido la piel y
los sentidos y, seguro, si deslizaba una de sus manos
por su entrepierna la encontraria mojadita. «;Te has
vuelto loca?», se dijo. «;Excitarte con una mujer?
:De cudndo acd, Marisita?» Se habia excitado a so-
las muchas veces, por supuesto, y se habia mastur-
bado también alguna vez froténdose una almohada
entre las piernas, pero siempre pensando en hom-
bres. Que ella recordara, con una mujer jjamds de
los jamases! Sin embargo, ahora lo estaba, temblan-
do de pies a cabeza y con unas ganas locas de que
no sélo sus pies se tocaran sino también sus cuerpos
y sintiera, como aquel empeine, por todas partes la
cercania y la tibieza de su amiga.

Moviéndose ligerisimamente, con el corazén
muy agitado, simulando una respiracién que se pa-
reciera a la del suefio, se ladeé algo, de modo que,
aunque no la tocara, advirtié que ahora si estaba
apenas a milimetros de la espalda, las nalgas y las
piernas de Chabela. Escuchaba mejor su respiracién
y crefa sentir un vaho recéndito que emanaba de
ese cuerpo tan préximo, llegaba hasta ella y la en-
volvia. A pesar de si misma, como si no se diera
cuenta de lo que hacia, movié lentisimamente la
mano derecha y la posé sobre el muslo de su amiga.
«Bendito toque de queda», pensé. Sintié que su co-
razén se aceleraba: Chabela se iba a despertar, ibaa
retirarle la mano: «Aléjate, no me toques, ;te has
vuelto loca?, qué te pasa». Pero Chabela no se mo-
via y parecia siempre sumida en un profundo sue-
fio. La sinti6 inhalar, exhalar, tuvo la impresién de
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