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INTRODUCCION

A principios del siglo x1x, cuando el resto de los paises hispanoame-
ricanos alcanzé su independencia, Cuba siguié siendo parte de Espana
y experiment6 un acelerado crecimiento econémico que la convirtié en
el productor de aziicar mds importante del mundo. Para mediados de
siglo, “la siempre fiel isla de Cuba” no solo habia duplicado su poblacién;
sino que, también, habia incorporado las tecnologias mds avanzadas y
contaba con un importante grupo de escritores y cientificos que se orga-
nizaban alrededor de varias instituciones. El origen de dicho desarrollo
econdémico y social era el trabajo esclavo, que la élite gobernante y los
mismos reformistas vefan con temor, especialmente, después del triunfo
de la Revolucién Haitiana de 1804. Tan es asi, que, en 1827, cuando el
barén de Humboldt (1769-1859) publica su Ensayo politico sobre la isla de
Cuba sugiere que los criollos, tarde o temprano, tendrian que enfrentarse
al “peligro” que suponian estos miles de esclavos y, por eso, al comparar
la situacién de Cuba y la de Brasil con la del resto de las republicas hispa-
noamericanas, notaba, también, que “el temor de una reaccién por parte
de los negros y el de los peligros que amenazan a los blancos, habian sido
hasta entonces la causa mds poderosa de la seguridad de las metrépolis y
de la conservacién de la dinastia portuguesa” (1827: 271). El mensaje era
que, después de la Revolucién Haitiana y la constitucién de los nuevos
estados nacionales en el continente, el futuro podia cambiar para los ha-
cendados cubanos. De ahi, que el cientifico aleman notara que los negros,
mulatos y mestizos libres en los paises recién liberados habian “abrazado
con calor la causa nacional” (1827: 270). ;Podia ser de otro modo si ocu-
rria una revolucién en Cuba? Humboldt respondia “lo dudo”:
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Cuando por la influencia de circunstancias extraordinarias sean me-
nos los temores, y cuando en los paises en que el amontonamiento de los
esclavos ha dado a la sociedad la mezcla funesta de elementos heterogé-
neos sean arrastrados quizd a pesar suyo a una guerra extetior, las disen-
siones civiles brotardn con toda violencia, y las familias europeas que no
tienen culpa de un orden de cosas que no han creado, estardn expuesta a

los mayores peligros (1827: 271).

Cuarenta y un afos después, en 1868, estallard en la Isla la guerra
de independencia, en la cual, en efecto, tuvieron un papel relevante los
descendientes de africanos. Estos, junto con los criollos, se enfrentaron
al gobierno espafol y crearon una alianza con la que ambos buscaban
la libertad. No obstante, el “peligro” negro fue durante las guerras de
independencia un tema recurrente del cual no pudieron deshacerse los
criollos. Al igual que Humboldt, José Antonio Saco (1797-1879), y
otros reformistas, también, habian alertado de esta posibilidad mucho
antes de estallar la guerra, ya que veian con temor el aumento de la po-
blacién africana. La revolucién de 1868, por consiguiente, es impensa-
ble sin la participacién y la amenaza que significaban los siervos. ;Cémo
reaccionarian si se les daban las armas? ;Con quienes debian hacer causa
comtn los cubanos?

En este libro me interesa explorar estas y otras cuestiones en los escritos
de los separatistas y de los espafoles que se enfrentaron en este conflicto,
analizar el sentimiento patri6tico', las criticas de los cubanos a la adminis-
tracién colonial y la esclavitud, en textos que hablan de la guerra y exaltan
una “patria’ local (Cuba), diferente de la que venian los “iberos”, “go-
dos”, “patones” y “gorriones”. En otras palabras, focalizar una identidad

! “Patriotismo” es un término del siglo X1x, cuya definicién expresa un “sentimiento y

deber sociales, derivados de los vinculos de todo género que relacionan a los individuos y las

familias dentro de la sociedad civil: étnicos, geogrificos, politicos y econémicos, tradicién,

costumbre, religién, lengua, etc.” (Pérez Martinez 1992: 32). Lo que lleva a decir a Herén

Pérez Martinez que no hay una diferencia esencial entre “patriotismo” y “nacionalismo”, en
y y

lo que se atiene al “sentimiento” que expresan los naturales de un lugar por la patria donde

nacieron (1992: 32).
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en la totalidad que, como dice Roberto Gonzdlez Echevarria en Mito y
archivo, constituye el nucleo de la narrativa latinoamericana en el siglo
x1x (2000: 236). Segtin Echevarria, esta tradicidn se generé en relacién
con tres manifestaciones del discurso hegemoénico de Occidente: la ley
colonial, los escritos cientificos y la antropologia (2000: 236). Como re-
sultado, en este periodo, el costumbrismo y las aspiraciones de los criollos
tomaron un lugar protagénico en las obras producidas en Cuba, no solo
para demostrar la identidad cultural tnica que se iba forjando, sino, tam-
bién, para destacar y combatir las formas de control ubicuas que, como
dirfa Stephen Greenblatt, dominan cualquier sociedad®. Esto quiere decir
que cualquier desvio o transgresién de esos limites legales o culturales
impuestos por la politica y las costumbres coloniales podia ser leido como
un signo desestabilizador por los partidarios del régimen, ya que tenian la
capacidad de crear nuevos referentes culturales, modelos de pensamiento
y de conducta entre los lectores.

Témese como muestra de este patriotismo las composiciones poéti-
cas aparecidas en el Papel Periddico de La Havana, que elogian el paisaje
“indiano” y que el mismo historiador espafol Justo Zaragoza cita en su
libro como ejemplos de ese espiritu antiespafol que vino gestdindose en
Cuba desde el siglo xvir (1872, vol. I: 668). Tales composiciones po-
nen el acento en el paisaje, las frutas y los productos del campo, y van
construyendo y conformando, a través de la repeticién, la imprenta, las
tertulias y las ensenanzas de los colegios, una especie de “inventario de
lo cubano”, especialmente, en la escritura poética de Manuel Justo de
Rubalcava (1769-1805), Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846), asi
como en otras voces anénimas del Papel periddico que, como dirfa Cintio
Vitier, demuestran “un creciente grado de conciencia patriética” (1990:
7). ¢Qué précticas, entonces, recompensan o rechazan los textos literarios

? En las palabras de Greenblatt, la cultura es “una tecnologfa de control ubicua, un grupo
de limites dentro del cual el comportamiento social debe ser mantenido, un repertorio de
modelos al cual deben conformase los individuos” (1990: 225, traduccién nuestra). Aqui
utilizamos este concepto en tanto que muestra el régimen disciplinario de la cultura colonial
proespafiola.



14 LA LITERATURA DE LAS GUERRAS DE CUBA (1868-1898)

de la guerra? ;Cémo representan los sujetos coloniales? Y, ;a quiénes be-
nefician o qué propésitos tienen los discursos que promueven?

Aqui intentaré responder estas preguntas al analizar los textos y las
imdgenes visuales que produjeron los conflictos bélicos de 1868 y 1895.
Lo haré tomando en consideracién los estudios sobre el nacionalismo
(Benedict Anderson, Etienne Balibar, Anthony Smith), la biopolitica
(Georgio Agamben, René Girard), y las cuestiones raciales que surgen
en estos textos (Michel Foucault, Johannes Fabian). Cada uno de los
capitulos lo dedicaré a un tema diferente e intentaré definir, a través de
cada uno de ellos, el imaginario social del momento®, que ha sido tan
descuidado por la critica, al extremo de que faltan andlisis literarios y
culturales sobre el tema, y los pocos que existen se reducen en su mayo-
ria a discutir el teatro mambi y los textos martianos. Ni siquiera existe
un libro que trate de aglutinar estas reflexiones o que distinga cudles son
los temas fundamentales de esta produccién literaria que se extendié
por un periodo de mds de treinta anos.

Mi objetivo, por consiguiente, es examinar esa literatura. Analizar los
discursos que se apoyaron ambas partes, el proceso de mitificacién de
algunos de sus héroes, la sobre-determiancién de los hechos, las imdgenes
visuales y los libros que se publicaron. Al hacerlo, me enfocaré en obras
producidas desde puntos de vistas ideoldgicos y espacios de enunciacién
opuestos, poniendo a dialogar asi, dos imaginarios: los de la literatura
independentista cubana y la integrista espanola. En consecuencia, este es
un estudio trasatldntico, que tiene como base la ideologia, la economia y
los intereses diferentes de los grupos que se disputaron el poder.

Al hacerlo, parto de los dos movimientos literarios que prepararon el
marco simbdlico de la guerra: el costumbrismo y el siboneyismo, dos ava-

tares del Romanticismo. Culmino con un anilisis sobre la influencia del

* Para una discusion de lo que llamamos “imaginario social”, véase el ensayo de Charles
Taylor “Modern Social Imaginaries” en A Secular Age (2007), donde establece diferencias
entre el orden moral cristiano y el que derivé de las teorias de la Ley Natural de Hugo Grotius
(1583-1645) y John Locke (1632-1704). El ntcleo del argumento es que cada sociedad tiene
su propio orden moral y sus normas.
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Modernismo y el Naturalismo en las formas de representar a los cubanos
y al concepto de “patria”. Al hablar de los estos movimientos, me enfocaré
en los rasgos del patriotismo cultural y lingiiistico que van formando; ya
que, tanto el costumbrismo como el siboneyismo, describen el paisaje, las
costumbres, el lenguaje, el acento, asi como el sustrato indigena y africa-
no de la poblacién cubana. Conforman, de este modo, un catdlogo de lo
“cubano” que reaparecerd en estas obras literarias.

Debo aclarar, sin embargo, que ni el costumbrismo ni el siboneyis-
mo abogaban abiertamente por la soberania nacional. El primero esta-
ba encaminado tnicamente a criticar la forma en que los esclavos eran
maltratados en los ingenios. Se trataba de un movimiento reformista que
aspiraba ponerle coto a los males que traia este sistema para los blancos.
Algunos de los principales pensadores de esta época fueron: José Antonio
Saco, el padre Félix Varela (1787-1853), Domingo del Monte (1804-
1853) y Cirilo Villaverde (1812-1894), quien fue secretario de Narciso
Lépez (1797-1851), quien intenté liberar a Cuba de Espafa en 1851 y
anexarla a los Estados Unidos.

El “siboneyismo”, por otro lado, surgié después de que el gobierno co-
lonial reprimiera al grupo de Del Monte y reaccionara con fuerza brutal
ante una supuesta rebelién de esclavos llamada “La Escalera” (1844). Fue
una especie de “indianismo romdntico”, con el cual, los poetas criollos
criticaron a los espafoles por haber acabado con la antigua raza abori-
gen en Cuba; aunque, a diferencia de los escritores delmontinos, estos
si pudieron publicar sus versos y narraciones en Cuba que se hicieron
muy populares. Después de todo, la “India” a la que hacian referencia en
sus versos, ya figuraba en muchos grabados coloniales representando a
América. Era el simbolo de los criollos, representado en “La Fuente de la
India” 0 “La noble Habana”, desde antes que comenzara el movimiento,
y a diferencia de lo ocurrido en otros paises hispanoamericanos, se decia
que en Cuba ya no habia indigenas y, por lo tanto, se convirtieron en un
modo de expresar las frustraciones del pueblo. Esto significé, ante todo,
un trabajo sobre la memoria que no estaba exento de riesgos politicos ni
podia ocultar su verdadero propésito. Tal es asi, que el mismo historiador
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peninsular Justo Zaragoza decia que era un intento de inventarse ellos
mismos una identidad diferente a la espanola que, en el fondo, no les
pertenecia porque todos eran de descendencia europea. Por consiguiente,
tanto el “siboneyismo” como la literatura “antiesclavista”, recurren a es-
trategias y temas similares para criticar el colonialismo espafiol. Abogan
por el otro (negro o indigena), a quien caracterizan como victima de la
colonizacién, a la vez que condenan las ansias de riqueza de los espa-
fioles. Ambos constituian un contra-discurso de la légica mercantilista
del régimen y, por eso, a pesar de que algunos de estos textos no hablan
directamente de la revolucién ni dan vivas a Carlos Manuel de Céspe-
des (1819-1874), si pueden leerse de este modo; ya que trasmitian una
ideologia que ayudaba a fundamentar la singularidad criolla, criticaban el
sistema colonial y constitufan una forma de apoyo a los revolucionarios.
Esto explica que la novela de la Avellaneda, Szb (1841), y las referencias
indianistas aparecezcan en varios textos revolucionarios, aun cuando, ni
Fornaris ni la Avellaneda apoyaran el alzamiento.

Propongo, entonces, estudiar las obras que tratan estos temas en este
periodo, destacando las referencias alegéricas, simbdlicas, los discursos
afirmativos y los rechazos dirigidos a uno u otro proyecto politico que
pugnaba por redefinir la “Patria”. Para ello, me concentraré en la repre-
sentacion de los amos, los siervos y los revolucionarios. En este caso, los
amos son los duefios de esclavos que se “sacrifican” por sus siervos y les
dan su libertad antes de marchar a la guerra. Los revolucionarios son
los mismos mambises y los esclavos los descendientes de africanos, pero,
también, los propios independentistas blancos que se ven encadenados a
la metrépoli. Asi es como se autorepresentan Carlos Manuel de Céspedes,
Ana Betancourt, Candelaria Figueredo y el propio José Marti a la hora de
criticar a Espafa. Tal resemantizacion del término “esclavo”, advierto, era
una forma de hacer politica también, asi como servia para crear alianzas

con los negros con el objetivo de enfrentar juntos al gobierno espafiol’.

* En una de sus cartas de 1871, Carlos Manuel de Céspedes le dice a su mujer, Ana
Quesada, que, al pasar de vuelta cerca de su antigua estancia de La Demajagua, le trajo “a la
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En las pdginas que siguen, por consiguiente, analizaré historias fun-
dacionales del ideario independentista, que se repiten en varias obras y
ayudan a los revolucionarios a “auto-concebirse” como tales y a preservar,
como senala Bruce James Smith en Politics & Remembrance “un tipo es-
pecial de conocimiento, el conocimiento de la ‘gente libre™ (1985: 21).
Mi atencién se concentrard en la forma en que los letrados de ambos
bandos seleccionan ciertos acontecimientos e “imaginan” o “inventan”
la patria para ir moldeando la sensibilidad del sujeto nacional. Es decir,
me propongo analizar las formaciones discursivas expresadas en los textos
literarios, que pugnaban por dominar la esfera publica, tanto en Cuba
como en los Estados Unidos y Espana’.

En el Capitulo I, analizaré los sucesos del teatro Villanueva, la obra de
teatro de Juan Francisco Valerio (18292-1878), las versiones de la masacre
y la performance patriética de las cubanas; ya que, después de aquel hecho,
la violencia contra los civiles se convirti6 en un simbolo de la crueldad del
sistema y en otro motivo de la lucha contra la metrépoli.

En el Capitulo II, continto con este tema y comparo la obra de teatro
de Luis Martinez Casado, quien apoyaba la causa peninsular, con las que
fueron escritas por dramaturgos comprometidos con el alzamiento, como
Luis Garcia Pérez (1832-1893), Francisco Victor y Valdés, y Francisco

memoria, entre otros recuerdos, mi antiguo estado de senor de esclavos, en que todo se me
sobraba: lo comparé con este en que ahora me veo pobre, falto de todo, esclavo de innume-
rables sefiores pero libre del yugo de la tirania espafola” (Cartas de Carlos M. de Céspedes a su
esposa Ana de Quesada 1964, p. 85). También, en su Diario, afirma que el 10 de octubre de
1868, cuando se alz6 en La Demajagua, considerdé que de ese dia iba a brotar “la libertad de
mids de un millén de esclavos blancos y negros” (1994: 122). Lo mismo hace Ana Betancourt
cuando, en la Asamblea de Gudimaro, unié la causa de las mujeres a la de los esclavos y los
independentistas cubanos, lo cual refleja la conciencia femenina que habia venido gestdindose
desde los anos 1830, y se expresaba en discusiones sobre el derecho de la mujer a la educacién
y al trabajo. Para un andlisis del uso de la palabra esclavo en la cultura occidental véase el libro
cldsico de David Brion Davis 7he Problem of Slavery in Western Culture (1966).

> Para una critica complementaria de la metodologia modernista que hace énfasis en la
cronologfa, las élites letradas y las formaciones discursivas en la construccién de la nacién,
véase el libro de Anthony D. Smith Ethno-simbolism and Nationalismo. A cultural approach
(2009).
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Javier Balmaseda (1823-1907). En estas obras, destaco el papel protagé-
nico que tuvieron las mujeres en los escenarios bélicos, asi como lo que
Doris Sommer llamé, en Foundational Fictions: “una erdtica politica”, que
tenia como objetivo fomentar la ideologia revolucionaria, heterosexual y
racial de quienes apoyaban la independencia. Al analizar estas obras, no
me limito a considerar, sin embargo, el simbolismo de estas uniones, sino
que discuto, también, lo que denomino la “familia dividida” que analizo
en los capitulos cuarto y quinto.

En el Capitulo I1I, “La India y la ‘linda criolla””, discuto las imdgenes
visuales que intercambiaron revolucionarios e integristas, que, al igual
que la protesta del Villanueva, son representativas de la cultura visual y
performdtica que se desarrollard durante el conflicto. Ellas forman parte
de las “pricticas de la imaginacién historiogréfica”, como dirfa Beatriz
Gonzélez Stephan (2009: 104), paralelas a la historia, que normalmente
no se toman en cuenta, aunque ayudan a estructurar la mirada y crean
una sensibilidad de acuerdo a las oposiciones ideoldgicas de cada bando.
La época en que ocurre la guerra de independencia en Cuba, coincide,
ademds, con un incremento en la preocupacién sobre el rol que debia te-
ner la mujer en la sociedad colonial y, al mismo tiempo, con el desarrollo
de nuevas tecnologias visuales como el fotograbado, los daguerrotipos y
las cdmaras fotograficas, que captan en 1897 las imdgenes horripilantes
de los reconcentrados de Valeriano Weyler (1838-1930). De este modo,
tanto el teatro como la fotografia nos ayudardn a analizar formas de re-
presentacion, vestuario y comportamientos en la sociedad cubana de esta
época que van creando una sensibilidad mambisa.

El estudio de varias novelas antiesclavistas cubanas publicadas en
la década de 1870 y principios del siglo serd el tema del Capitulo IV,
donde analizo lo que, recordando a Humboldt, podemos llamar “la
culpa y el sacrificio de los amos”. Mi tesis es que estas novelas, tan poco
estudiadas por parecer una repeticion de las que escribieron los escrito-
res del grupo delmontino décadas antes, aluden a la guerra que sucedia
en aquel momento a través de un discurso generacional, con marcadas

referencias religiosas y haciendo alusién a la Guerra de Secesién de los



INTRODUCCION 19

Estados Unidos. En estas narraciones, los “hijos” rechazardn a los pa-
dres y expresardn la angustia de llevar consigo el “pecado original” por
haber tenido o heredado esclavos. En consecuencia, los protagonistas
de dos de estas novelas son duenos de esclavos que terminan enlistdn-
dose como soldados en el Ejército norteno de los Estados Unidos para
defender la libertad de los negros del Sur. De modo que, segtn afirmo,
estas novelas aluden al separatismo a través de su critica a la esclavitud y
al rol “heroico” de los amos blancos, razén por la cual, estdn en funcién
del proyecto libertador, no del proyecto reformista de la generacién de
Delmonte. En este apartado del libro, discuto igualmente la idea de la
fraternidad racial, un concepto que tiene su raiz en la visién idealizada
de la esclavitud, segtin creemos, en textos como Sab de Gertrudis G6-
mez de Avellaneda (1814-1873), que ayudard a cohesionar los intereses
de blancos y negros.

Después de analizar la literatura que se produjo durante la Guerra de
los Diez Afios, me enfoco en las narraciones y poemas que aparecieron
en el periodo de entreguerras (1879-1894). Divido el anilisis de estas
obras en tres capitulos: el titulado “Los hijos ingratos de la Patria” (Capi-
tulo V), donde exploro nuevamente las tensiones producidas dentro de
la familia cubana. En el siguiente, “La naturaleza de la guerra”, comparo
la representacién del paisaje en las narraciones proindependentistas y las
que fueron escritas por soldados peninsulares. Finalmente, en el Capitulo
VII, “La deuda de los siervos”, analizo el discurso del “agradecimiento”
que les debian los negros a los blancos por, supuestamente, haberlos libe-
rado y haberse “sacrificado” por ellos en 1868.

En el capitulo siguiente, “El miedo de los blancos” estudio varias no-
velas espanolas que hablan del conflicto armado echando mano del te-
mor a las diferencias raciales; un temor construido con fines politicos,
que se expresa a través de la lengua y de los simbolos que usan estos
autores (Bourke 2006: 7). Con ello muestro cémo el discurso peninsular
de la guerra construye a los revolucionarios como el “otro” malvado, un
monstruo, animal o canibal que amenaza la existencia de los blancos y el
porvernir de la patria.
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Para concluir, me ocupo de la continuidad del ideario de José Marti
en la novela de Raimundo Cabrera, Episodios de la guerra. Mi vida en
la Manigua (Relato del Coronel Ricardo Buenamar) (1898), y la poste-
rior critica a la Reptblica en la novela de Carlos Loveira Generales y
doctores (1920). Los textos que discuto en esta tltima parte hablan, por
consiguiente, de la guerra y de la crisis que siguié a la instauracién de
la Republica, enfocando la realidad desde una éptica nacionalista y pa-
triética, aunque se diferencian de las narraciones anteriores por mostrar
una imagen desacralizadora de los héroes que triunfaron, con lo cual, se
cierra un ciclo que empez6 con la exaltacién de la superioridad moral
de los mambises y termind con una critica al sistema que ostentaba el
poder y que triunfé.



