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El Instituto Cervantes en mantillas

Nicolas Sanchez-Albornoz
Director del Instituto Cervantes (13/09/1991-17/05/1996)

Como primer director del Instituto Cervantes me toca evocar,
con gusto pero brevemente, los momentos cargados de ilusiones
que siguen a todo nacimiento esperado, y los cuidados de los
que el infante es acreedor mientras le cifien las mantillas.

De su creacidn hace la friolera de un cuarto de siglo debo desta-
car, para empezar, que tuvo que instaurarse y asentarse la
democracia en Espafia para que el Instituto se fundara de acuer-
do con los honrosos criterios atun vigentes. Vio la luz como em-
presa impulsada por el Estado espafiol al servicio de los cientos
de millones de personas que comparten el espafiol en nuestro
tiempo y que participan en la actividad cultural que tiene por
asiento ese idioma de comunicacidn universal. Atras quedaba el
prejuicio, entonces bastante difundido, de que el espafiol era
privativo de los primeros hablantes de ese idioma y de que esa
precedencia lingiiistica autorizaba a fijar su uso y a hacer caso
omiso de las diferencias surgidas en el curso de su evolucion y
de su propagacion.

La Real Academia Espaiiola de la Lengua es de reconocer que
llevaba afios defendiendo la unidad de la lengua frente a inten-
tos esporadicos de fragmentarla en idiomas nacionales, en una
réplica ilusoria de lo ocurrido en otra lengua madre, el latin.
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Opuesta a la fragmentacidn, la Academia reivindic6 el ejercicio
compartido, principio prevaleciente en la actualidad.

El Instituto Cervantes, concebido pues para servir a la lengua y
cultura comunes, y en coherencia con el régimen de puertas
abiertas encomendado, renunci6, en buena ldgica, a desplegar
representaciones en los paises de habla hispana. Al revés, puso a
la disposicion de estos paises los centros que el Instituto fue eri-
giendo en varios continentes. Compartir iniciativas no bastaba.
Para que las naciones de raigambre hispana sintieran al Institu-
to Cervantes como propio, debian participar también en la plani-
ficacion y en la evaluacidén de la ejecucion del programa. Es asi
como figuras culturales americanas descollantes formaron, des-
de el primer instante, parte del Patronato, su maximo drgano
rector. El Instituto nacié pues bajo el signo inmarcesible de la
fraternidad.

El diaa dia con el que tropecé al hacerme cargo de mi designacion
result6 de entrada menos vivificante y mas pedestre que los sue-
fios fundacionales. La aspiracion necesitaba materializarse. Para
empezar a trabajar, habia que disponer de una sede. Una genero-
sa oferta permitié echar a andar en pocas semanas en un edificio
solariego restaurado en Alcala de Henares, cerca de la capital y
cuna de Cervantes. Para operar, habia que equipar la sede de
todo -de lapices a computadoras-, seleccionar al personal por
su capacidad profesional especifica y por la ilusién de su entrega
al proyecto fundacional. Ain me veo sentado, a falta de mesa y
silla, sobre una caja de cartén sin abrir, mientras un operario
instalaba en mi despacho la primera linea de teléfono. Habia que
negociar después presupuestos, delimitar competencias con las
ramas de la administracién -fundamentalmente los ministerios
de Asuntos Exteriores, Educacion y Cultura- que habian desem-
pefiado hasta entonces parte de las funciones que la ley traspasé
al Instituto. Con estos departamentos habia que fijar las bases
no especificadas de una imprescindible cooperacién en la accién
exterior. Educacion, por ejemplo, habia encargado a la Universi-
dad de Salamanca la certificacién del conocimiento del espaiiol
como lengua extranjera. Los centros del Instituto afuera se con-
virtieron por consiguiente en el colaborador indispensable para
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la ensefianza y para las pruebas conducentes a un diploma de
competencia idiomatica, tarea a la que, me congratulo, se han
incorporado ahora diversas instituciones hispanoamericanas.
Por otra parte, los ministerios de Asuntos Exteriores, Educacion
y Trabajo habian improvisado centros en varios paises antes de
la creacidn del Instituto. En algunos de ellos se ensefiaba el espa-
fiol, se certificaba su conocimiento y se celebraban, en ocasio-
nes, actividades culturales; una labor sin duda meritoria, pero
puntual, que no respondia a un plan educativo y cultural de con-
junto, carente de personal profesionalizado y cohesionado. Cen-
tros mas atentos a la persecucion de objetivos politicos locales
que a servir a los intereses lingiiisticos y culturales de Espafia y
del mundo de habla espafiola. La buena voluntad puesta hasta
entonces en estas empresas parciales no bastaba ya. Urgia coor-
dinar, prescindir de los centros ineficientes, apostar por los mas
representativos, ampliar la red a medio centenar de centros de
prestigio y renovar instalaciones no siempre en buen estado,
una tarea de dignificacién imprescindible. Labor ardua, pero un
Instituto Cervantes ya sin mantillas consiguié hacer notar pron-
to su presencia en el exterior. Cuando las circunstancias politicas
aconsejaron mi relevo, el Instituto quedaba perfilado y encarri-
lado para una progresion acumulativa y sin tumbos. El necesario
apoyo social y politico quedaba asimismo asegurado y despeja-
da alguna que otra incomprensién inicial.

Aun recuerdo, antes de terminar y como anécdota de la confu-
sion de objetivos —que tampoco humanamente falté-, una pre-
gunta que me dirigi6 en el Senado un representante por Ciudad
Real. Inquirié si el Instituto tenia prevista la restauracion de la
vivienda, venida a menos, que habit6é Dulcinea en el Toboso. El
senador seguramente habia aprobado meses antes con su voto
la creacién del Instituto, pero no habia llegado a entender toda-
via que la nueva institucion no tenia por mision repartir honras,
sino levantar un proyecto global y un tanto quijotesco en sus
ambiciones, como viene haciendo sin descanso, cobijado bajo el
manto de Cervantes.





