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INTRODUCCION

Ya hace algunos afos que los historiadores compartimos la inquietud
por afianzar nuestras investigaciones en algo mds que testimonios oca-
sionales o hipédtesis probables. Con el afin de lograr certezas que se nos
escapan, desconfiamos de referencias con multiples facetas cuyas posi-
bles interpretaciones se antojan inagotables y buscamos cimentar nues-
tras propuestas en lo que llamamos datos duros. Quizd movidos por el
estimulo del prestigio de las ciencias y sin duda impulsados por nuestra
propia necesidad de justificarnos, ya no nos conformamos con acerca-
mientos, presunciones, probabilidades o vagas iluminaciones, sino que
pretendemos dar la mdxima solidez a nuestras teorias. En ese proceso,
un solo acontecimiento o un tinico personaje no son suficientes. Lo ex-
traordinario no adquiere verdadero valor sin confrontarlo con lo rutina-
rio y cotidiano.

Sin olvidar posibles “golpes de fortuna” que nos ofrezcan informa-
cién sorprendente de personajes excepcionales y de situaciones criticas,
gracias al hallazgo de documentos trascendentales, necesitamos contar
con una base amplia, que sustente cualquier afirmacién; una base que
nos diga si el testimonio aportado es representativo de su momento o,
por el contrario, su propio caricter extraordinario puede interpretarse
como contrapunto de lo que la mayoria compartia. Este método fun-
ciona con madrgenes relativamente confiables cuando buscamos a los in-
dividuos que vivian en determinado momento y lugar: hombres, muje-
res y nifios, casados, solteros o viudos, clasificados, segiin la época y las
circunstancias, por nacionalidad, raza, clase o estamento, edades para el
matrimonio y porcentajes de celibato, tendencias en la natalidad e indi-
ces de mortalidad... También podemos aplicarlo con algiin éxito a los
movimientos econémicos, los precios de algunos productos, las ganan-
cias y las pérdidas en oficios, propiedades e inversiones. Ajuar doméstico,
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10 INTRODUCCION

actividades escolares, rutinas cotidianas, son otros tantos temas que se
van abriendo paso para darnos la imagen de la vida en tiempos pasados.
Y no es que no persistan viejos prejuicios sino que el conocimiento de
nuevas fuentes y la aplicacién de tecnologias aportadas por los avances
de la electrénica permiten atravesar lagunas de ignorancia y derribar ba-
rreras de errores y convencionalismos.

La basqueda se hace mds dificil cuando los testimonios disponibles
se refieren tan s6lo a opiniones y percepciones, expresiones estereotipa-
das o afirmaciones distorsionadas por la irreflexién, la costumbre o el
miedo. Eso es lo que encontramos cuando buscamos modelos ideales de
comportamiento femenino, trayectorias de vida adaptadas a las normas
o indicios de inconformidad o rebeldia. Y no deja de ser lamentable que
los prejuicios no se limiten a tiempos remotos sino a la mirada de los
investigadores de ayer y de hoy. A veces se encuentran contradicciones
que parecen irreductibles, porque requieren una mirada atenta y una
reflexién que tome en cuenta la variedad de circunstancias. Conocemos
bastante los prejuicios y las normas que pretendian regir la vida de las
mujeres y que conseguian imponer limitaciones, al menos en algunos
terrenos y para determinados grupos sociales.! Lo que yo he encontrado
en documentos de diversa indole es que no existieron barreras fisicas, ni
siquiera leyes explicitas contra la posibilidad de que ellas desarrollasen
sus capacidades en muchos terrenos. Lo que no significa que tales ba-
rreras no existieran. He seleccionado ejemplos que muestran la posibi-
lidad de las novohispanas de transgredir las leyes no escritas y es obvio
que las transgresiones rara vez tenfan consecuencias negativas. Sin em-
bargo, no sélo los hombres, como autoridad legal o familiar, pretendfan
imponerlas, sino que ellas mismas reconocian esos muros que nadie vefa
pero de cuya existencia nadie dudaba y se sometian voluntariamente, en
defensa de lo que consideraban su honor, su virtud y su prestigio. Por
supuesto que no todas lo asumieron, porque tampoco se consideraban
iguales. Habfa doncellas virtuosas y mozas atrevidas, sefioras “decentes”
y mujeres emprendedoras, y habia, entre mujeres como entre los hom-

! No sélo en la historia del México virreinal, sino en general en estudios sobre
mujeres en cualquier lugar y circunstancia, han predominado las investigaciones
sobre discursos y normas.
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bres, la conciencia de superioridad de unos cuantos y la aparente humil-
dad, docilidad y sumisién de los demds.? Al igual que en relacién con el
género, las calidades parecian fijas e indiscutibles, cuando en realidad
eran flexibles y cambiantes. En el terreno de lo imaginario, se pudo pre-
tender la imposicién de un modelo de feminidad, de familia y de vida
hogarena, pero la realidad se ocupé de desacreditarlo, mediante conti-
nuas inconsistencias y contradicciones. La cuestion es que las inconsis-
tencias y no la homogeneidad es lo que proporciona informacién acerca
de una sociedad viva en movimiento.

Por otra parte, si alguien estd convencido de que la sociedad colonial
se organizé sobre un sistema de castas, serd suficiente que sitde ligera-
mente distanciados unos de otros los muy conocidos cuadros asi llama-
dos (“de castas”) para afianzarse en su idea. Sin duda se diré: asi de se-
parados, dentro de sus marcos, estaban los individuos. Sin embargo, al
contemplarlos libre de prejuicios, con mirada “inocente”, veria lo que
realmente hay: el testimonio de las mezclas, innumerables, aceptadas, sin
limites ni normas. El alcance de esta afirmacién no llega, ni remota-
mente, a sugerir que se tratase de una sociedad igualitaria. Lejos de tal
pretensién, lo que los documentos muestran es que existieron diferen-
cias y que la vida cotidiana pudo ser muy diferente segiin el espacio
geogréfico y el dmbito vital, las formas familiares y las tradiciones cul-
turales, el prestigio familiar y la capacidad econémica. Fue poco o nada
lo que las leyes llegaron a influir en la forma en que se marcaron las dis-
tancias, y no se promulgaron normas que indicasen la existencia de mu-
ros dificilmente franqueables, pero esos muros existieron o como tales
los vieron las mujeres, los indios, los ancianos y los pobres marginados
en centros urbanos como la ciudad de México.

Hace mis de tres décadas comencé a interesarme por la vida de las
mujeres en el virreinato de la Nueva Espafa. Tenia la certeza (que hoy
mantengo) de que su situacion tuvo que sufrir las consecuencias de la
indiscutible autoridad masculina en la vida privada como en la piblica.

2 Por demasiado conocidas, y por cierto bien estudiadas, no me detengo a
enumerar las reglas del decoro femenino que, a partir de la Edad Media, fueron
encerrando a las senoras “decentes” en el mundo hipécrita y artificial de devocio-
nes, laboriosidad, castidad, respeto y obediencia a los varones, a la vez que aleja-
miento de cualquier actividad productiva “indecorosa” o simplemente inadecuada.
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Al buscar la relacién entre posicién social y acceso a la educacién en-
contré coincidencias previstas y contrastes inesperados. Mujeres analfa-
betas que podian hacer prosperar una tienda o un taller, monjas rebel-
des y beatas laicas, enérgicas jefas de hogar y déciles esposas maltratadas,
madres adolescentes y ancianas consideradas nifias por todos y por ellas
mismas. Los ejemplos a los que tuve acceso permitian intuir que la si-
tuacién femenina fue mucho mds compleja de lo que la legislacién y los
libros piadosos daban a conocer. Afos de trabajo y oportunidades de
reflexién orientaron mis investigaciones hacia la formacién de doncellas
en internados y conventos, la organizacién familiar y la convivencia do-
méstica, en la que eran protagonistas, las costumbres cotidianas y la adap-
tacién a los cambios; facetas de la vida de quienes estuvieron presentes
en los diversos espacios en que ellas participaron y en una sociedad en
la que siempre ejercieron su influencia.

A raiz de mis estudios recientes sobre la organizacién de la sociedad
virreinal volvi a plantearme preguntas que no sélo afectan al mundo fe-
menino sino a los mecanismos de movilidad social en que tanto ellos
como ellas estuvieron interesados. Diferencias de calidad y de género
afectaron a las posibilidades de ascenso, al nivel de bienestar material y
al reconocimiento de la comunidad. Costumbres arraigadas y matices
peculiares conformaron el mundo que por rutina acostumbramos llamar
colonial. ;Dénde y c6mo buscar y qué es lo que encontramos? ;Cémo
leemos los documentos, interpretamos los simbolos, desciframos los em-
blemas y reconocemos la importancia de los gestos, de la cultura mate-
rial, de las tradiciones y de los cambios??

Cuando pretendemos generalizar al hablar de la Nueva Espana, nos
referimos a una convencién comtinmente aceptada, que trata de una
poblacién, un territorio y una época, si bien todos sabemos que en los
tres terrenos se dieron cambios fundamentales, que dificilmente nos
permitirfan referirnos a una entidad estable. Cémo estuvo constituida
esa entidad y en qué aspectos fue estable es algo que todavia no conoce-

3 Los archivos y ramos que me han proporcionado gran parte de la informa-
cién, AHNCM, AGNM, AHCM, tienden a mostrar, entre otras distorsiones, formulismos
y expresiones propias de la jerga notarial o tendencias relacionadas con creencias y
religiosidad (Inquisicién), presuncién de culpabilidad (Criminal, Judicial), infrac-
ciones canénicas (Matrimonios) y denuncias o disculpas relativas a normas civicas.





