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Presentacion

«Pertenecemos al pueblo mds perseguido de la tierra; por eso tenemos que
estar con los perseguidos de hoy».

Durante mi nifiez y adolescencia, esta enseflanza casi textual de mi padre
fue practicamente la suma total de mi conocimiento de lo que significaba
ser judia. Afios después, fui agregando otros elementos a esa identidad,
pero en los primeros 18 ailos de mi vida, un sentido de responsabilidad
social que se desprendia de una historia de persecucion, constituyeron
su eje principal. Mi padre, profesor e investigador botanico neoyorquino
y mi madre, argentina especializada en literatura hispanoamericana,
actuaban coherentes con esta vision, lo que influy6 sustancialmente
en mi desarrollo personal. El circulo de sus amistades era como ellos:
judios progresistas del norte.

Todos ellos fueron trasplantados al «sur profundo» de los Estados
Unidos especificamente a la ciudad de Baton Rouge, estado de Luisiana
donde nacio esta autora— a fines de los afios 50. Varios participaron en
elinicio del movimiento por los derechos civiles de los afro-americanos
al igual que destacados dirigentes judios en otras partes del sur. Judios
y activistas en el sur racista donde predominaba el fundamentalismo
religioso, constituiamos una familia distinta a los vecinos. Sentirme
«diferente» formaba parte de mi nebulosa identidad como judia.
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Si bien los estadounidenses de origen judio se destacaron en su
adherencia ala causa de los derechos civiles, cabe resaltar que eran mas
bien los judios del norte del pais los que abogaban con energia contra la
discriminacién racial. Las comunidades judias locales, en su mayoria,
no se pronunciaban en contra del rechazo tajante hacia la integracién
racial por parte de la mayoria de la poblacién blanca. Un grupo reducido
de rabinos sureilos, quienes representaban sé6lo al 10 por ciento de los
200.000judios del Sur, se alinearon con la causa de los derechos civiles'.

En una entrevista realizada en 1958, el reverendo Martin Luther
King comento, «Los organismos judios nacionales nos han apoyado
mucho, pero la dirigencia judia local permanece en silencio. Los judios
de Montgomery (Alabama) repiten que no es un problema judio. Yo estoy
de acuerdo que no es un problema judio pero si es una lucha entre las
fuerzas de la justicia y de la injusticia. Quiero que se unan a nosotros al
lado de la justicia»®.

Durante siglos el judio habia sido «el otro», marginado y aislado
en guetos en Europa. Un mecanismo adoptado por las comunidades
judias para mitigar su condicion insegura y precaria se resumia en la
expresion del idioma yiddish «sha-shtil». Esta se podria traducir como
«céllense y no se metan». Temerosos de las repercusiones negativas
para la colectividad judia, optaban por no involucrarse u opinar sobre
los asuntos del pais y mantener el statu quo social.

En Chile, el golpe civico-militar de 1973 agudizo la tension y
enfrentamiento entre las corrientes progresistas y conservadoras de la
sociedad chilena en su conjunto, una dicotomia existente también entre
la colectividad judia. Los estamentos mads visibles de la colectividad judia
aplaudieron el golpe militar, algunos por la persistencia de los antiguos
temores; Otros, por proteger a sus intereses econdmicos. Paralelamente,
obviaron las arbitrariedades, las persecuciones y el sufrimiento de
tantos chilenos. Cuando personas de origen judio fueron detenidas,
salvo notables excepciones, escondieron esos hechos bajo un manto de
silencio. Ante sus 0jos, aquellas personas progresistas y de izquierda se
habian convertido en «otros», y no se preocuparon por ellos.

! Melissa Fay Greene, The Temple Bombing (Random House, 1996), 180.
2 Ibid.



Alaspersonas de lacomunidad que sufrieron las politicas represivas
deladictadura, mas alla de las privaciones fisicas y psicolégicas, atin les
duele el silencio y la complicidad.

En la tradicion judia, cuando uno comete una ofensa hacia otra
persona, siempre existe la posibilidad de hacer teshuva, de reencontrarse.
No obstante, solo es posible pasando, primero, por reconocer el daifo
causado; segundo, por hacer justicia; y, tercero, por reparar el dafio. La
ruta para la restauracion de confianza, tanto de la colectividad judia
como de la sociedad chilena en general, fue trazada con posterioridad
al genocidio nazi, y refleja estos tres pilares.

El punto de partida para tal proceso necesariamente debe ser el
reconocimiento de una historia y origen comunes, como también el
respeto hacia diferentes formas de abordar la identidad judia.

Una zona latente de la memoria historica, intrinseca a la tradicion
judia, se ira activando a medida que se instala un mandato ético en la
consciencia, de no aceptacién a ninguna clase de acto de crueldad hacia
ningtin ser humano, aunque sea diferente a uno. Esta memoria latente
esel repositorio dela capacidad asociativa de formar puentes empaticos
que se identifican con el sufrimiento del otro.

Esta investigacion releva los nexos entre la identidad judia y su
memoria histérica latente, en el marco de los desafios enfrentados porla
colectividad ante los atropellos a los derechos fundamentales cometidos
en Chile durante la dictadura militar de Augusto Pinochet. Da cuenta
también de incipientes procesos de reconocimiento y reencuentro
comunitarios, al retomar rutas de memoria y justicia trazadas desde la
experiencia judia hacia todo pais que emerge desde una situacién limite.

Al asumir esa «memoria latente», se espera que futuras generaciones,
conscientes de su historia particular y de las dimensiones universales de
ésta, no dudardn en permanecer, en las palabras anteriormente citadas
de Martin Luther King, «al lado de la justicia».

MAXINE Lowy
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Prologo

En 1978 el escritor francés Georges Perec y el cineasta Robert Bober
visitaron Ellis Island, en Nueva York, lugar de ingreso a fines del siglo XIX
y comienzos del XX de las grandes oleadas migratorias que inundaron
tierras norteamericanas entre 1892 y 1940. Se calcula que por Ellis
Island, puerta de entrada o clausura al suefio americano y de una vida
libre de persecuciones religiosas, politicas o raciales, pasaron cerca de
12 millones de seres humanos llevando maletas, sacos y algunos bienes
personales que les ayudarian a instalarse en el nuevo territorio. Los
habia turcos, italianos, irlandeses, alemanes, rusos y polacos. Cientos
de miles eran judios, pero preferian declarar sus identidades segtin
el pais de procedencia. Era una medida precautoria. Las autoridades
portuarias de Manhattan habian designado a Ellis Island como sitio de
revisién y coladero de losrecién llegados antes de permitirles el ingreso,
y era mejor proclamar un origen nacional antes que una identidad
comunitaria, religiosa o secular, que haria torcer el gesto a los oficiales
de aduana. Nadie en su sano juicio hubiese pensado en declararse
miembro de la didspora judia europea al tocar tierra norteamericana.
Y sin embargo, cientos de miles de ellos eran justamente eso: turcos,
italianos, irlandeses, alemanes, rusos y polacos de unaidentidad errante
que se confundia con la desesperada necesidad de sus compafieros de
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viaje por abandonarlo todo y abrazar la promesa de un mejor destino.
Para ellos, para todos, Ellis Island era la posibilidad siempre precaria
pero real de convertirse en otros sin dejar de ser ellos mismos.

¢Qué hacen alli Perec y Bober? ;Por qué han ido en peregrinacién
hasta un lugar habitado desde hace mucho sélo por el 6xido y las ratas,
convertido ahora en museo y sitio histdrico luego de décadas de olvido?
Al principio Perec no lo sabe con exactitud. Tampoco su amigo Bober,
que filma los atracaderos musgosos y las galerias mudas en busca de
alguna pista. Ambos, Perec y Bober, son judios. El primero ha perdido a
su familia en el Holocausto, mientras que Bober conserva la foto de un
tio abuelo que atraveso el Atlantico y llegé a Ellis Island s6lo para ser
devuelto a Europa luego de ser declarado inadmisible. Entonces Perec
saca su libreta de notas y apunta lo que le parece evidente sobre ese
pequeiiisimo pedazo de tierra: «Lo que yo, Georges Perec, he venido a
interrogar aqui, es la errancia, la dispersion, la didspora. Ellis Island es
para mi el vinculo mismo con el exilio, es decir el lugar de la ausencia
de lugar, el no-lugar, el ninguna-parte».

Para el escritor, Ellis Island adquiere la fuerza de una evidencia,
aunque sea una evidencia mediocre, pero que resalta una condicién que
debe ser pronunciada de inmediato antes de que escape y se disimule
entre los pliegues de la asimilacién: es un judio. Si, es la palabra que
corresponde, y no otra. Pero, ;qué es ser judio y qué significa ser
judio para Perec, un escritor no precisamente sectario ni mesianico ni
narcisista, sino mas bien todo lo contrario? En 1914, Kafka se hacia la
misma pregunta. ;Qué tengo yo en comtn con los judios, escribi6 en
una entrada de su Diario, cuando apenas tengo algo en comtin conmigo
mismo? Y sin embargo, sabemos todo lo que contiene ese oximoron
de Kafka para la identidad judia del no-judio. Por si fuera necesario,
Perec lo aclara en otro pasaje de sus notas de Ellis Island: «No sé con
precision lo que significa ser judio, lo que me hace ser judio. Podria haber
nacido, al igual que primos lejanos o cercanos, en Haifa, en Baltimore,
en Vancouver. Podria haber sido argentino, australiano, inglés o sueco,
pero en el abanico mas o menos ilimitado de estos posibles, una sola
cosa me ha sido especialmente negada: 1a de nacer en el pais de mis
ancestros, en Lubartow o en Varsovia, y la de crecer en la continuidad
de una tradicion, de una lengua, de una comunidad. En alguna parte de



mi mismo, soy extranjero en relacioén a algo de mi ser; en alguna parte,
soy “diferente”, pero no diferente respecto a los otros, sino diferente de
mi mismo y de los mios».

Esta negacion, iba a escribir esta fractura de origen, circula y esta
presente al modo de una sutil filigrana, casi innombrable por secreta,
en el libro de Maxine Lowy sobre los judios en Chile y los desafios que
supone para esta comunidad la violacién de los derechos humanos
en el pais durante los afos de dictadura. No se trata de un alegato
particularizado, ni mucho menos. Lowy cita y narra documentadamente
historias de migracién de los Klein, los Mller, los Ardn, los Lawner —todos
ellos victimas directas de la represion que se abatié sobre el conjunto
de los chilenos a partir de 1973— formando parte de una sociedad que
se empefiaba en ampliar la participacién politica de los ciudadanos,
promoviendo los ideales de igualdad y justicia social para los sectores
tradicionalmente mas postergados. Nada de raro que en esta épica
colectiva, los miembros mas politizados de la comunidad judia en
Chile se comprometieran activamente en los esfuerzos de cambio que
comenzaron a soplar con fuerza durante la segunda mitad del siglo
pasado. Para ellos nunca fue cuestion de prescindencia en la tierra
de acogida, y menos de encierro en los ritos de observancia religiosa:
asumieron la militancia en las filas de la izquierda como una extensién
de la condicion de judios, no como una superacién de la misma. El
libro de Lowy lo establece con claridad, sin evadir las cuestiones
mas espinudas que surgieron de este compromiso: ya fuera ante los
miembros de la comunidad que recelaba de ellos antes la posibilidad
de un brote antisemita por parte del socialismo chileno, ya ante los
propios compaiieros de ruta que percibian el caracter conservador y
ensimismado, mayoritariamente de derecha, de los judios en Chile.
Memoria latente es, en este sentido, impecable en su investigacién de lo
que significo para esta delgada franja de judios progresistas el golpe de
1973: para ellos, los hijos y nietos de los Klein, los Svigilsky, los Miiller
y los Ardn llegados del otro lado del mar en busca de «asilo contra la
opresion», Chile se convertiria al cabo de medio siglo en un nuevo Egipto
del cual habrian de salir huyendo, y esto en el mejor de los casos.

Las historias que cuenta este libro son apabullantes no s6lo en un
sentido episddico o como un muestrario de calamidades. También lo son
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