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Prólogo 
por Federico Mayor Zaragoza 

La edición universal de Don Quijote de La Mancha, la obra cumbre y 
el personaje de ficción más conocido de la literatura a escala mundial, 
constituye, por la incomparable capacidad creadora y literaria de Cer
vantes y el arte de excelentes traductores, un extraordinario espacio de 
encuentro multicultural, que fomenta el conocimiento y acercamiento de 
identidades diferentes. 

Hasta hace poco, los seres humanos han vivido confinados en muy pe
queños espacios, en los que nacían, vivían y morían ... , invisibles, anó
nimos, temerosos, obedientes, silenciosos. Progresivamente, con una gran 
aceleración desde hace dos décadas gracias a la tecnología digital, se ha ido 
ampliando el contexto vital, y los seres humanos pueden expresarse li
bremente y conocen lo que acontece en el mundo; sobre todo, la mujer, 
marginada por el poder masculino absoluto que ha prevalecido desde el 
origen de los tiempos, ha empezado con firmeza a ejercer el protagonista 
papel que le corresponde en la toma de decisiones. «La mujer», me decía 
el presidente Nelson Mandela en Pretoria en 1996, y no me canso de re
petirlo, «es la piedra angular de la nueva era, en la que se producirá la in
flexión de la fuerza a la palabra». 

De súbditos a ciudadanos del mundo conscientes de las facultades 
distintivas que poseen. Conscientes también de que muchos imposibles 
ayer son posibles hoy gracias al ingenio, a la capacidad creadora exclusiva 
de la especie humana. Es prodigioso que ya Don Quijote, hace siglos, 
deseara «irse por todo el mundo» y «hacer lo imposible». Y es que Cer
vantes fue mágico vigía del por-venir. Sí, todo homenaje al Hidalgo «de 
los de lanza y escudo antiguos, rocín flaco y galgo corredor» es un ho
menaje a Cervantes, uno de los grandes genios de la literatura y comu
nicación de todos los tiempos, que no quiso acordarse de en qué lugar de 
La Mancha vivía el caballero al que, «de poco dormir y mucho leen> le pa-
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reció conveniente y necesario ... irse por todo el mundo ... «remediando 
injusticias» ... , desoyendo a su sobrina cuando le dice: «¿No estaría mejor 
quedarse pacífico en su casa y no irs~ por el mundo a buscar lo imposi
ble?». Imposible, posible, visible, invisible ... 

Recuerdo cuando, durante una estancia como investigador en el De
partamento de Bioquímica de la Universidad de Oxford, su director, el 
Prof. Hans Krebs, me dijo que «investigar es ver lo que otros ven y pen
sar lo que nadie ha pensado». El Hidalgo de La Mancha ve en ocasiones 
lo que Sancho Panza no ve ... y arremete contra los molinos de viento 
que él imagina gigantes. En otras ocasiones, como en la maravillosa des
cripción de las labradoras del Toboso, convertidas en Dulcinea, Don Qui
jote ve la realidad, muy distinta de lo que Sancho, en un gran alarde, le 
hace ver. «El buen ánimo quebranta la mala fortuna», le dice Sancho. 
Don Quijote «miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que San
cho llamaba reina y señora, y no descubría en ella sino una moza aldeana 
y no de muy buen aspecto, porque era carirredonda y chata» ... 

Imposible, posible, visible, invisible. Estos son las grandes hebras con 
las que Cervantes logra, en el Quijote, la cima de la creatividad literaria. 
Se ha dicho que la política es «el arte de lo posible». Constituye una apre
ciación alicorta y triste de la política que debe ser, precisamente, el arte 
de hacer posible mañana lo que es imposible hoy. Para ello se requiere la 
«agitación permanente» de sentimientos y expresiones porque, como re
cordaba Ilya Prigogine, nada emerge de las aguas remansadas. Es necesa
rio el encuentro, el calor, para que una reacción tenga lugar. La tensión 
humana, acucia la inverosímil y característica capacidad creador.a. No es 
desde la inercia, desde la rutina, desde la monotonía, desde donde saldrán 
las ideas que pueden reverdecer tantas cosas agostadas, abrillantar tantas 
otras hoy ensombrecidas. Y despertar las adormecidas ... , reanimar otras 
cansadas. Es «sacando fuerzas de flaquezas», es contando con la fuerza 
innovadora que puede suceder lo inesperado. Lo inesperado, nuestra es
peranza. 

El Quijote universal. Siglo XXI destila, en todas sus versiones, un for
midable mensaje de solidaridad, cooperación y paz. «Si quieres la paz, 
prepara la guerra», ha sido el perverso adagio aplicado siempre. A la vista 
de la situación actual y apremiados por la entrada en el antropoceno y la 
posibilidad de alcanzar puntos de no retorno en procesos potencialmente 
irreversibles como los sociales y medioambientales, ha llegado el mo-
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mento de cambios radicales, de restablecer los referentes éticos, de ser 
guiados nuevamente, como de forma tan lúcida proclama la Constitución 
de la UNESCO, por los «principios democráticos». Fuente de inspira
dón, de orientación es el Quijote de La Mancha. La libertad, la fuerza de 
la palabra, la templanza, la firmeza. Es ahora imprescindible, la transición 
de la fuerza a la palabra de tal manera que, en lo sucesivo, en «el nuevo 
comienzo» que preconiza la Carta de la Tierra, el reconocido proverbio 
11e transforme en «si vis pacem, para verbum». 

Nos quedará la palabra. Nos quedarán las palabras del hidalgo y de su 
escudero para inspirar nuevos rumbos, para inventarlos. 

Conocerse, para 
convivir, para 
compartir, para 
cooperar, para iniciar así, animados por la fuerza de la razón y nunca 

más por la razón de la fuerza, los caminos del mañana. Serán, por fin, 
«Nosotros, los pueblos ... » los que tendrán en sus manos las riendas del 
destino común. 

Frente al inmenso poder mediático que intenta convertirnos en es
pectadores impasibles, son necesarios y urgentes esfuerzos de reapropia
dón del tiempo para reflexionar, para escuchar, para leer, para actuar en 
virtud de las propias reflexiones y nunca más al dictado de nadie ni de 
nada. Hay que estar preparado. Estar sobre aviso, alerta. En «la felizmente 
acabada aventura de los leones», dice el ingenioso Hidalgo: «El hombre 
prevenido tiene ya ganada la mitad de la batalla. No se pierde nada con 
que yo esté preparado, que sé por experiencia que tengo enemigos visi
bles e invisibles, que no sé cuándo, ni dónde, ni en qué momento, ni 
bajo qué formas me han de acometer». La «resistencia» pacífica y activa 
une manos y voces, y comienza a dar sentido a cada palabra y oprobio a 
cada silencio, fomentando el clamor popular que podrá -estoy seguro
cambiar muchas situaciones hoy intolerables, que volverá a situar los 
ideales donde hoy hay solo mercaderes, que ofrecerá a las generaciones ve
nideras un panorama menos convulso. 

Está claro que todo es posible si se tiene la visión, la voluntad, la ima
ginación para hacer que se convierta en posible hoy lo que ayer era im
posible. «Si se ven los invisibles» -dijo el Premio Nobel Bernard Lawn, 
presidente de la Sociedad Americana de Cardiología, al recibir el Premio 
Nobel de la Paz en 1985- «podremos hacer los imposibles». «El caballero 
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andante» -pensaba Don Quijote- «debe buscar los rincones del mundo, 
entrar en los más intrincados laberintos, acometer en cada momento lo 
imposible». 

Acometer lo imposible: actitud permanente de vigías, de oteadores, de 
irrenunciable anhelo para un por-venir que está por-hacer. Todos. Sin 
exclusiones y guiados por valores universales. Y a quienes nos digan que 
luchar cada día en favor de la dignidad humana no sirve para nada, que 
nunca lograremos nuestros propósitos, que los imposibles hoy seguirán 
siendo imposibles mañana, les responderemos, como Don Quijote a su 
escudero: «¿Qué te parece esto, Sancho? ¿Hay encantos que valgan con
tra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme el éxito, 
pero no el esfuerzo y el ánimo». 

Hay que seguir estas recomendaciones. Aunque haga viento y frío, 
hay que sembrar. Sembrar sin arriesgarse. Sembrar y recordar, sobre 
todo los más jóvenes, que es cierto que buena parte de la semilla, por 
las condiciones del suelo y el viento y otras adversidades, no llega a 
fructificar. Es cierto. Pero también lo es que solo hay un fruto que 
nunca cosecharemos: el de las semillas que no tuvimos el coraje de plan
tar. Solo sembrando cada día semillas de concordia y de amistad podrán 
tener lugar las metamorfosis que tanto apremian en estos albores de 
siglo y de milenio. 

La libertad es el gran don. Todo el Quijote es un canto al libre albe
drío. Las alas propias, sin adherencias, constituyen una posibilidad de 
autonomía personal y vuelos altos contrarios a la quietud y el sosiego que 
el poder desea. Se trata de evitar, por todos los medios, que los seres hu
manos se aperciban de que son inteligentes y, por fln, de que pueden pre
tender ser libres. Otro mundo es posible si no accedemos a estas 
pretensiones, si alcanzamos la soberanía personal que la educación con
fiere. Si hallamos tiempo para la reflexión, para elaborar nuestras propias 
respuestas. Para extraer las lecciones del pasado. Para diseñar un futuro 
más luminoso, a la altura de la dignidad humana. Este es el único legado 
que podemos ofrecer a los jóvenes y adolescentes, a los que han llegado 
ya, a los que llegarán un día. Son lo único que importa. El pasado solo 
puede describirse. El porvenir deben escribirlo nuestros descendientes. 

Esta obra prodigiosa representa también un cálido homenaje para la 
esencial labor de los traductores que, desde tiempo inmemorial, han am
pliado el número y características de quienes pueden, gracias a ellos, co-
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nocer otras realidades, descripciones, imaginaciones, emociones, poemas, 
relatos ... , que sin su intermediación permanecerían inasequibles. 

Este gran proyecto editorial ha coQ.seguido reunir 150 traducciones de 
las que casi cincuenta se refieren a lenguas o variedades lingüísticas que 
traducen el Quijote por primera vez. 

El Quijote universal permitirá ampliar solidariamente el ámbito de in
fluencia de esta obra simpar. Contribuirá a liberar, a responsabilizar, a 
educar, en suma. En el capítulo XXII, el llamado de «Los galeotes», que 
se titula «De la libertad que dio Don Quijote a muchos desdichados que 
mal de su grado los llevaban donde no quisieran ir», dice el Hidalgo de 
La Mancha: «Esa gente va de por fuerza y no de su voluntad». «Así es», 
contestó Sancho. «Pues desa manera aquí encaja la ejecución de mi ofi
cio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables». 

Liberar, permitir el vuelo alto en el espacio inmenso del espíritu. Esta 
es la gran contribución de El Quijote universal Siglo XXI en un momento 
crítico de la historia de la humanidad que se aproxima, por fin, a la in
flexión histórica de la fuerza a la palabra. 

26 de octubre de 2016 
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